

দক্ষিণাশ্রম

পথের কথা

প্রতি বছরই পূজার ছুটির পূর্বে বন্ধুত্বপূর্ণ প্রশ্ন ওঠে, এবার কে কোথায় বেড়াতে যাচ্ছেন। এ প্রশ্ন আমাকেও অনেক শুনতে হয়। এবারও (১৯৩২ সালে) পূজার মাগধানেক আগে থেকেই অনেকে জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করেছিলেন “দাদা, এবার কোথায় যাচ্ছেন?” আমি সকলকেই সাক্ষর জবাব দিয়েছিলাম, “কলিকাতা পরিভ্রম্য পাদমেকম্ ন গচ্ছামি”। তাঁরাও সেই কথাই সত্য বলে মনে করে নিয়েছিলেন।

আমার বিশ্ব, কলিকাতার থাকবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। আমি মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম যে, এবার আমার সেই ম্যালেরিয়া-প্রসূতিত, মশক-গুঞ্জিত, জঙ্গল-সমাকীর্ণ জন্মভূমিতে পূজার ছুটিটা কাটিয়ে আসব। কথাটা প্রকাশ করি নি কেন জানেন? আমার মনের মধ্যে একটা গর্বের ভাব এসেছিল। ধারা সভা-সমিতিতে বক্তৃতা করে গলা ভাঙেন, ধারা পল্লীর জন্ত চোখের জল ফেলে সংবাদ ও সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা ভিজিয়ে ফেলেন, ধারা না কি গ্রাম ও পল্লীর দুর্দশার কথা ভেবে রাতে নিদ্রা যান না, অথচ ধারা স্বপ্নেও দেশে যাবার কথা ভাবেন না;

অবকাশ পেলে দাবজিলি, শিমলা, কাশা, ওয়ালটেয়াব, মধুপুৰ ইত্যাদি
 ইত্যাদি স্থানে চ'লে যান, তাদেব স্তম্ভে গৰ্ৰ কৰে বলতে হ'বে যে, এই
 দেখ, তোমাব দেশে গেলো না, আৰ আমি ম্যাগেবিষাকে উপেক্ষা কৰে
 দেশে গিয়েছিলাম। দেখ ত, আমাব জন্মভূমিৰ উপৰ কেমন টান!
 কিম্ব, তখন কি জানি যে, আমাব এই দৰ্প, এই গৰ্ৰ চূৰ্ণ কৰবাব জন্ত
 দপতাবী ভগবান 'অলঙ্ঘ্য ব'সে হোসেছিলেন। নহিলে, কোথায় যাব
 আমাব পলাতবন—সেই পূৰ্ণবান্ধব কাছাকাছি—তা না হ'বে বিলাতা
 আমাকে নিয়ে গেলেন একেবাবে ভাবতবম্বেব দক্ষিণ প্ৰান্তে—সেতুবন্ধ-
 বাসেহবে।

যখন নবক ছিলাম, যখন শবাব বদা ছিল, যখন মৃত্যুকে পয়ান ৩৪
 কবতাম না—বিপদ আপদ ত দুবেব কথা, —তখন হিনালায গিয়েছিলাম,
 যাওযাটা সম্ভবও হ'বোছিল, বিম্ব, এই বৃডা বয়সে, যখন এই কলিকাতা
 মহাব হেদোব মোড থেকে গোলদণ্ডিত খেত হ'লে টোমব দিকে চেয়ে
 থাকে, যখন অদম্পন্দনেব স্তায় আক্ৰমণেব ভয়ে পকেটে উবধেব শিশি
 নিয়ে বেড়াতে হ'ব, তখন যে পাবতেব স্তম্ভ দক্ষিণ সামান্যে যাবাব সাহস
 কেমন কৰে হোলা, তাৰ একটু ইতিহাস আছে। সেই কথা এই
 আগে বলি।

আমাদেব সদাশয় পাবত গবৰ্ণমেণ্ট বিছদিন পূৰ্বে একটা কমিটি
 গঠন কৰোছয়েন। তাৰ নাম The Indian Taxation Enquiry
 Committee, বাঙ্গালা তৰ্জমা কবলে দাঁডায় 'পাবতেব কব অনুসন্ধান
 কমিটি' অর্থাৎ কি না, বৃটীশ পাবতবান্ধ এখন যে সকল কল প্ৰচলিত
 আছে, তাদেব সম্বন্ধ অনুসন্ধান। উদ্দেশ্য অতি মহান্। এই কবভাব
 প্ৰপোডিত পাবতবাসাদিগেব উপৰ আবও কোন নূতন কৰ বমানো যেতে
 পাবে কি না, অথবা যে সকল কব অৰুনা প্ৰচলিত আছে, তাৰ কোন-

কোনটা বাডিয়ে সবকাবেব তহবিলকে সচ্ছল কৰা যেতে পাবে কি না, তাইই সম্বন্ধে মতলব স্থিৰ কৰবাব জ্ঞাত এই কমিটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নামটা কিন্তু এমন সুন্দৰ যে, মনে হয় আমাদের কবজীৰবৰ আধিকাৰে প্ৰথম মহানুভব সবকাৰ বাহাদুৰ এই ভাবটো একটু কমাবাব সাধু উদ্দেশ্য-প্ৰণোদিত হয়ে এই কমিটি বসিয়েছিলেন। তা নয় বন্ধু, সে আশা নেই। কমিটি যাই বলুন না কেন, কব যে বাডবে ছাড়া কমবে না, এ কথা বালকেও বুলতে পাবে।

যাক গে, সে ভাবনা এপন ভেবে কি হবে, এখন নৃমণ-বৃত্তান্ত বলি। এই যে কমিটিৰ কথা বালান, তাতে বিলাতী ও দিগ্ৰী কয়েকজন সদস্য মনোনীত হইবেছিলেন, — মনে বাথবেন মনোনীত (nominated) হইবেছিলেন,—নিৰ্বাচিত (elected) হন নি। আমাদের বৰ্দ্ধমানের শ্রীযুক্ত মহাবাহাদুৰ-ৰাজ বাহাদুৰ এই কমিটিৰ একজন সদস্য। ব'লে বাখা ভাল, বাঙ্গালা দেশেৰ আৰু কেহ এ কমিটিতে ছিলেন না। এই সদস্য মহোদয়েরা বৎসবাধিক কাল ভাবতবৰ্ষ এবং বন্ধুদেশেৰ নানা সুস্থৰে নগৰে বৈঠক ক'বে, ভাবতেৰ কব-বিষয়ে অভিভুক্ত ও অনভিভুক্ত অনেক মহাশয়ের লিখিত ও বাচনিক সাংখ্য গ্ৰহণ কৰিছিলেন। পৰম্পৰায় শুনেছি যে, সেগুলি যদি ছাপানো যাব, তা হ'লে পাচ সাতখানি অষ্টাদশ পৰ্ব্ব মহাভাবত হতে পাবে, এবং কেউ যদি ধৈৰ্য্য ধৰে সেগুলি পড়তে পাবেন, তা হোলে তাৰ মধ্যে ঘড়বসেবই আত্মদ লাভ কৰতে পাবেন। সাংখ্য গ্ৰহণ এখন শেষ হোলো, তখন এই গন্ধমাদন পৰাঙ্গা কবাব জ্ঞাত একটা নিবিবিৰি স্থান চাই। স্তম্ভ নিবিবিৰি হ'লেই হবে না, স্বাস্থ্যকৰ হওয়া চাই, নয়ন মনোবজ্জক স্থান হওয়া চাই। ভাবতবৰ্ষেৰ মধ্যে মহিম্বৰ বাজো বাঙ্গালোতট সৰ্বাপেক্ষা মনোবম স্থান বলে গবৰ্ণমেণ্ট স্থিৰ করেন। কমিটি এই পূজাব পূৰ্ব থেকে সেখানে সুখাসীন হয়ে সেই পৰ্ব্বতপ্ৰমাণ কাগজপত্ৰ

পরীক্ষা করে রিপোর্ট লিখছিলেন। স্মৃতবাং বর্দ্ধমানের শ্রীযুক্ত মহারাজা-ধিরাজ বাহাদুরকে তাঁর ঘনবাড়ী, নিজের কাজকর্ম ছেড়ে সেই সুদূর বাঙ্গালোরে থাকতে হয়েছিল।

কিন্তু, তা বলে ত আব একটানা ভাবে বিদেশে থাকা তাঁর পোষায় না ; তাই তিনি মধ্যে মধ্যে কয়েকদিনেব জন্ত দেশে আসতেন, আবার চলে যেতেন। বিগত ১৩৩২ সালের শ্রাবণ মাসেব শেষে বাঙ্গালা দেশে এসে কয়েক দিন পবে ভাদ্রের মাঝামাঝি সময়ে যেদিন তিনি বাঙ্গালোব যাত্রা করেন, আমি সেদিন হাবড়া ষ্টেশনে তাঁব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলাম। আমার তখন শরীর ভাল ছিল না, বড়ই দুর্বল হয়ে পড়েছিলাম। শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর আমাব শরীরেব অবস্থা দেখে বিশেষ দুঃখিত হয়ে বল্লেন যে, পূর্বে, বছবে দুইবার ক'বে তাঁব সঙ্গে দাবজিলাংয়ে গিয়ে আমার শরীর অনেকটা সুস্থ হোতো। এখন তিনি ত একরকম ভবঘুবে হয়েছেন, তাই আমাবও কোথাও যাওয়া হয় না। তাবপব তিনি বল্লেন “আমি বাঙ্গালোব চলেলাম। দেখি, আমাব যে বাড়ী পাওয়াব কথা আছে, তাতে আপনাব মত অসুস্থ ব্যক্তিব থাকবাব সুব্যবস্থা যদি করতে পারি, তাহোলে চিঠি লিখব, আপনি মহাবাজাধিরাজকুমাবেব সঙ্গে চলে যাবেন।” শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজকুমার উদয়চাঁদ মহতাব বাহাদুরও ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন ; তিনিও সাগ্রহে এই প্রস্তাব সমর্থন কব্লেন। তিনি তখন প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ পড়তেন ; কলেজ বন্ধ হলেই তিনি বাঙ্গালোবে বেড়াতে যাবেন, এই স্থির হয়েছিল।

মহাবাজের এই প্রস্তাবে আমি হাঁ কি না, কিছুই বললাম না। তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতমোহন দাস বল্লেন “বাঙ্গালোবে যে বাড়ী পাওয়া গেছে, তা তেমন বড় নয়, তবে কম্পাউণ্ড খুব বড়। আমাদেরই হয় ত তাহুতে বাস কবতে হবে। দাদার এই দুর্বল শরীরে কি

তা সহিবে ?” এর থেকে বুঝতে পারা গেল যে, বাঙ্গালোরে যাওয়ার সম্ভাবনা নেই,—আমার পূর্ক ব্যবস্থাই বহাল থাকবে। *•

শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর বাঙ্গালোরে পৌঁছে তিন চারদিন পরেই আমাকে পত্র লিখলেন। শ্রীমান ললিত যা বলেছিলেন, পত্রের তাই ছিল। অধিকন্তু ছিল এই যে, তখন বাঙ্গালোবে খুব রুষ্টি হচ্ছে; সেই রুষ্টির মধ্যে তাস্বতে থাকলে, আমার শরীর ভাল থাকবে কি না, এইটাই মহারাজের চিন্তার বিষয় হয়েছে। আমি তাঁর সেই স্নেহপূর্ণ পত্র যেদিন পেলাম, তাব পরের দিন প্রাতঃকালেই উত্তর দিলাম যে, এত যখন অসুবিধা মহাবাজ মনে করছেন, তখন আমার যাওয়া হবে না, আমি এবাব পূজার অবকাশ-সময়টা দেশেই কাটাব।

সেই দিনই বিকেল বেলা সব ব্যবস্থা উল্টে গেল। এইখানে একটা কথা বলে রাখি। আমরা পণ্ডিত মাষ্টর কি না, তাই শাস্ত্র-বচন মানি। এই শাস্ত্র-বচন শিরোধার্য করে আমরা শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজকুমার বাহাদুরের উপাদির অর্দ্ধেক অংশ ত্যাগ করে শেষাৰ্দ্ধ রেখেছিলাম—বিরাজকুমার, এবং এই শেষাৰ্দ্ধই বর্দ্ধমান-বাজ কর্তৃক মঞ্জুর হয়ে গিয়েছিল। সুতরাং অতঃপর অত বড় উপাধিটা বারবার না বলে দিগাজকুমার বাহাদুর উপাধিটাই এই দক্ষিণাপথ-ভ্রমণে ব্যবহার করব।

বলেছি ত, সকালে যাওয়া বন্ধ করে শ্রীযুক্ত মহারাজাধিবাজ বাহাদুরকে পত্র লিখেছিলাম, বিকেলেই তা উল্টে গেল। বিকেল বেলা শ্রীযুক্ত বিরাজকুমারের প্রাইভেট সেক্রেটারী আমার বাসায় এসে হাজির। তিনি বললেন যে, মহারাজের আদেশ-অনুসারে শ্রীযুক্ত বিরাজকুমার সেই দিনই গাড়ী রিজার্ভ করেছেন; ১৯শে সেপ্টেম্বর, ৩রা আশ্বিন শনিবার মাদ্রাজ মেলে আমাদের যাত্রা করতে হবে। পূজার সময় অনেক আগে ব্যবস্থা না করলে রিজার্ভ পাওয়া যাব না। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় সেই সংবাদ

আমাকে দিত এসেছেন এবং একবার দিবাকরকুমার বাহাদুরকে সহিত দেখা করতে বসলেন। তাঁরই কাছে শুন্লাম যে, যাত্রী আমবা চাবি জন,—স্বরূপ দিবাকরকুমার বাহাদুর, তাৰ সঙ্গে যাবেন তাঁৰ আত্মীয় শ্রীমান ভগবতীপ্রসাদ মেহেতা, আৰ যাবেন প্রসিদ্ধ চিত্ৰশিল্পী শ্রীমান বামেশ্বৰপ্রসাদ বস্মা, আৰ যাব আমি। স্থিৰ হয়েছে যে, আমবা এৰা আশ্বিন শনিবাবেৰ মাদ্রাজ মেলে যাত্রা কৰব, বাৰায কোথাও বিশ্রাম না কৰে একেবাবে ৪০ ঘণ্টা গাড়ীতে থেৰে ৫৪ আশ্বিন সোমবাব প্ৰাতঃকালে মাদ্রাজে পৌছিব। শয্যু দিবাকরকুমার বাহাদুর ও শ্রীমান ভগবতী সেইদিনই মধ্যাহ্নে গাড়ীতে বাঙ্গালোৰ চ'লে যাবেন, আমি আৰ বামেশ্বৰপ্রসাদ সাৰ্বাদিন মাদ্রাজে থেকে বাত্ৰি দশটাব টোণে বাঙ্গালোৰ যাবা কৰব এবং পৰাদিন মঙ্গলবাব প্ৰাতঃকালে বাঙ্গালোৰে পৌছিব। মাদ্রাজ থেকে বাঙ্গালোৰে যাবাৰ গাড়ী বিজাত কৰবাৰ পত্ৰও সেইদিনই চলে গিয়েছে।

•তখন আৰ কি কৰি, শ্রাবুত মহাবাজাদিবাজ বাহাদুরকে আৰ একখানি পত্ৰ লিখে আমাব পূৰ্ব পত্ৰ প্ৰত্যাহাৰ কৰতে হোলো এবং তাৰ পৰদিনই আলিপুৰে শ্রাবুত দিবাকরকুমার বাহাদুরকে সঙ্গে দেখা কৰতে গেলাম। তিনি পূৰ্বেও ডুইবাৰ বাঙ্গালোৰে গিয়েছিলেন, স্মৃতবাং সেখানকাৰ সমস্ত ব্যাপাৰই অবগত ছিলেন। তিনি কল্লেন যে, যা যা দৰকাৰ, সবই তিন গুছিয়ে নিয়ে যাবেন, আমি শুধু পথেৰ মত যা হয় তাই যেন নিয়ে যাউ, বেণা কিছু নেবাৰ দৰকাৰ নেই। তিনি জানেন যে, দৰকাৰ থাকলেও আমি কতকগুলো লগেজ নিয়ে পথ চল্‌বাৰ বিবোধী। তাঁৰ কাছেই শুন্লাম, আমাব কি কি দৰকাৰ হ'তে পাবে, তা তিনি বামেশ্বৰকে ব'লে দিয়েছেন এবং বামেশ্বৰই সে সব গুছিয়ে নিয়ে যাবে, আমাকে শুধু তাৰ সঙ্গে ষ্টেসনে যেতে হবে, এই মাত্ৰ। শ্রীমান বামেশ্বৰ ও ভগবতী যখন সঙ্গে আছে, তখন যে আমাব কোন অসুবিধাই হবে •

এবং শ্রীমান শিবাজুকুমার যখন সহযাত্রী, তখন আমি এই দীর্ঘ পথ যে অনায়াসে যেতে পাব, এ সাহস আমার হোলো ।

শ্রীযুক্ত দিবাজকুমারের নিকট বিদায় নিয়ে আমি তীর্থ বামেশ্বর দর্শনের অগ্রদূত জর্জায়িত বামেশ্বরের কাছে গেলাম । সে আমাকে খুব সাহস দিল এবং যা যা বন্দোবস্ত করতে হবে, সবই সে করবে, আমাকে কিছু ভাবতে হবে না, এই আশ্বাস দিল । স্থির হোলো যে, এরা আশ্বিন শনিবার অপরাহ্ন সাড়ে তিনটায় সময় সে প্রস্তুত হোয়ে আমার বাসায় বাবে এবং আমাকে ভুলে নিসে চারটার সময় ট্রেনে পৌঁছাবে—গাড়ী ছাড়বে কিছু পাঁচটা নয় মিনিটে । এই সব স্থির হবে, বাসায় ফিরে এসে, সকলকিছু প্রকাশ করলাম যে, আমি সেতুবন্ধ বামেশ্বরে যাচ্ছি ।

তখন বাড়ীতে বলব উঠল । ওগো, সে—কি—এখানে । এই দুর্বল শরীর নিয়ে বাবো-তেরশ মাইল পথ বেলে যেতে পথের মধ্যেই সব দেখা শেষ হয়ে যাবে । বন্ধুবাও অনেকে এই কথা বলেই ভ্রমদেখাতে লাগলেন । আমি কিছু স্থির চিন্তা জীবনে অল্প কোন ব্যাপারেই কাটাবও কথা অমান্য করি নে । কিছু, কোনখানে বেড়াতে যেতে হবে শুনলে আমি একেবারে নেচে উঠি । সেট হিমালয় যাত্রা থেকে আরম্ভ হবে এই বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত বেড়াবার উৎসাহ আমার কমল না । কোথাও যাওয়ার প্রত্যাবর্তনে আমি আমার বৃদ্ধত্ব, আমার দুর্বলতা, আমার ভয়ানক হৃদস্পন্দন—সব কথা ভুলে যাই, আমার হৃদয়ে যেন যৌবনের বল ফিরে আসে । আর পরীক্ষা কবেও দেবেছি, এতে আমার কোন কষ্টই বোধ হয় না, কোন অসুবিধাই আমি অনুভব করি না ।

অনেকের দেখি, এক দিনের জন্য কোথাও যেতে হ'লে কত উনকোটি চৌষটি গোছাতে হয় । আমার সে সব বালাই নেই । আমি আমার জীবনে অভাবকে যথাসম্ভব সংক্ষেপ করতেই অভ্যস্ত হয়েছি । দাবিদ্যের

পীড়নে এই সুদীর্ঘ জীবনকালে কোন বিলাসিতাই আমাকে আক্রমণ করতে পারে নাই ; আমি কোন কৃত্রিম অভাবের সৃষ্টি ক'রে কখনই নিজেকে অসুবিধার ফেলি নি ; সুতরাং পথে-বাটে আমার কোন কষ্টই হয় না । তাই ত, থাকুব কোথায়, খাব কি, শোবার কি হবে, এ সব কথা কোন দিনই আমি আমল দিই নি । তবে, এখন বয়স বেড়েছে কি না, তাই পদব্রজে বেশী দূর চলবার কথা হোলেই একটু ভয় পাও । এবাব কিন্তু সে সব ভাবনাই আমার নেই ; যাব বেলে বিজার্ড গাড়ীতে, সঙ্গে থাকবেন শ্রীযুক্ত দ্বিবাঙ্গকুমার বাহাদুর, ভগবতী ও বামেশ্বর । গিয়ে উঠব বাঙ্গালোবে শ্রীযুক্ত মহাবাজাধিবাজ বাহাদুরের দ্বৈত শীতল আশ্রয়ে । ইহাব মধ্যে ভয় বা উদ্বেগের প্রবেশাধিকারই নেই । এক কথা এই যে, একটানে চলিশ ঘণ্টা বেলে যেতে হবে, কিন্তু মনস্তত্ত্ববিদ, চিকিৎসকপ্রবণ, সৌন্দর্যপ্রতিম শ্রীমান গিবীন্দ্রশেখর বসু ভায়া বসু'লেন “দাদা, কোন চিন্তা নেই, আপনার উৎসাহ ও উদ্দামনাই আপনাতে যথেষ্ট শক্তি সঞ্চাব কববে, এ আমি ব'লে দিচ্ছি ।” এইখানেই বলে রাখি যে, তাঁর মনোবিজ্ঞান-মূলক ভবিষ্যদ্বাণী সত্যসত্যই সফল হয়েছিল, এই দীর্ঘ পথ ভ্রমণে আমি কোন সম- একটুও ক্লান্তি বোধ কবি নি ।

সব বাধা বিস্তর ঠেলে ১৯শে সেপ্টেম্বর এবা আমি'ন শানবাব এসে উপস্থিত হোলো । তাঁর পূর্বে, ১৭ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গালোব থেকে শ্রীযুক্ত মহাবাজাধিবাজ বাহাদুরের এক জরুরী তাব পেলাম । তাতে তিনি জানিয়েছেন যে, তিনি সব ব্যবস্থা ঠিক কবে ফেলেছেন ; আমার কোন অসুবিধা হবে না । আমি যেন যেতে অমত না কবি । এদিকে আমি কিন্তু যাওয়ার আয়োজন কবে ফেলেছি । আব সে আয়োজনও তেমন কিছু না—শুধু একটা ছোট বিছানা, একটা ক্ষুদ্র বাস্নে কয়েকখানি কাপড়, আর একটা ততোবিক ক্ষুদ্র ব্যাগে একখানি কাপড়, একখানি গামছা,—

আর গোপন করে কাজ নেই, আমাদের বদ্-অভ্যাসের সঙ্গী অন্ন করেকটা অর্থাৎ ৭-খানেক কড়া বন্ধা চুকট। যাবার দিন বোমা বললেন, পুথের জন্ত কিছু খাবার তৈরী করে দিই। কিন্তু এতকালের মধ্যে পুথের ভাবনা ভেঁ কখনও ভাবি নাই। হেসে বললাম, মা, সে ভার অল্পপূর্ণার হাতে দিয়েই নিশ্চিত হও ; পুথ খাবার ভাবনা তিনিই ভাববেন এবং তাঁর প্রতিনিধি-রাই তাব ব্যবস্থা কববেন।

১৯শে সেপ্টেম্বর শনিবারও যথাসময়ে ‘ভাবতবর্ষ’ আফিসে গেলাম। তাব পূর্বেই আমি কার্তিকেব ‘ভাবতবর্ষে’ব সমস্ত ব্যবস্থা শেষ করে বেখেছিলাম ; এবং কি জানি, যদি আমাদের ফিরতে বিলম্বই হয়, বা আর নাই কিবি, তা হোলেও যাতে অগ্রহায়ণের কাগজের অল্পবিধা না হয়, এবং যদি নাই কিবি, তা হোলেও ত্রয়োদশ বর্ষেব ‘ভাবতবর্ষে’ব প্রথমার্দ্ধেব শেষ সংখ্যায় (অগ্রহায়ণ মাসেই প্রথমার্দ্ধ শেষ হয়) সম্পাদক ব’লে আমার নামটা ১ সংযুক্ত হয়ে বাহিব হয়, তাব ব্যবস্থা কবে বেখেছিলাম। আফিসে গিয়ে যাকে বা বৃত্তে হয় শেষ কবে, শ্রীমান হরিদাস ও সুধাকে অভিযান কবে, প্রেসেব ম্যানেজার শ্রীমান বামরক্ষকে সময়োপযোগী উপদেশ দিয়ে একটাব সময় বাসায গেলাম,—সাড়ে তিনটায় বামেশ্বর আসবেন—তখনও অনেক বিলম্ব। তখন শ্রীমান গিবাক্ষশেখরব বাড়ী গিয়ে তাঁব উপর বাসায সমস্ত ভাব দিয়ে এবং চিত্রশিল্পী শ্রীমান যতীন্দ্রকুমারব জেদে পড়ে এক মাসেব মত এক পেয়লা চা পান কবে বাসায় এলাম।

একটু পবেই বামেশ্বর ট্যাক্সি নিয়ে হাজির। তখন কিন্তু আড়াইটা বেজেছে—গাড়ী ছাড়বে সেই পাঁচটা নব মিনিট। কি কবা যায়, ট্যাক্সি বসিয়ে বেখে ভাড়া দিয়ে লাভ কি। তখনই যাত্রা করা গেল। তাঁর গব পাক। আড়াই ঘণ্টা ট্রেনেব প্র্যাটফরমে অবস্থান।

সাড়ে চাবটাব সময় প্র্যাটফরমে গাড়ী দিল। শ্রীযুক্ত দিবাক্রকুমার ও

শ্রীমান ভগবতীও তখনই লোকজন সঙ্গে এসে পড়লেন। একখানি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী মিলিত গার্ডা আমাদের বিজার্ড ছিল; প্রথম শ্রেণীর সমস্ত কামবাটাই বিজান, দ্বিতীয় শ্রেণীর দুইটাই নিম্নের আসন বিজার্ড। আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি আসন দখল করে বসলাম। দেখি, দ্বিতীয় শ্রেণীতে আমাদের দুইটাই বিজাল বসতীত আবও একজনের একটি বিজার্ড আসন আছে। তাঁর নাম দেখলাম মি এন বানাজ্জি। এই বিলাতী নাম দেখেই ত ম্র হোলো। শীঘ্র দিবাজ্জি কন্যার বিজান প্রথম শ্রেণীতে গেলাম না এই জ্ঞা নে, সেখানে গাবের জামা খলে তাঁটির কাপড তুলে আসেস করে বসান বাপ বাপ টেকর, জামাজোডা পবে এতটা পথ ভদ-লোকের মত যাওয়া আমার পোষাবে না, তাই বামেশ্বরকে নিয়ে এই গাড়ীতে উঠেছি, —যখন তখন গিয়ে ফাষ্ট ক্লাসে আসবাম করা যাবে। এখন দেখছি, এখানেও সাহেব,—আবাব যেনন-ভেনন নয়, একেবাবে ঝাঙ্গালী সাহেব—মিঃ এন, বানাজ্জি। বিলাতী সাহেবদের সঙ্গেও কোন বকমে বাস করা যায়—একটু হোবাজ্জি করে, কিন্তু ঝাঙ্গালী সাহেব—একেবাবে নবসি'হ। তাঁদের আদব কায়দা, চলন-ফেবন, গাবভঙ্গী একেবাবে ফুটম (boiling point) উঠেই আছে। ভীতচিহ্নে, শঙ্কিত হৃদয়ে এই টঙ্গ বঙ্গ মহাপুরুষের আগমন-প্রতীক্ষা করতে লাগলাম।

বেণীক্ষণ অপেক্ষা করতে হোলো না, সাম্নে দেখা দিলেন। সত্যিই সাহেব; সেই হাটকোট, সেই টাই-কলাস, সেই প্রকাণ্ডকার ট্রাঙ্ক, সেই বৃহৎ-বপু হোল্ড-হল। তিনি যখন তাঁর সাহেবী আসবাব নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন, তখন আব তাঁর দিকে চাইতে সাহস হোলো না। কিন্তু, তিনি আমাদের দেখেই ইংবাজী না বলে, নমস্কার করে অতি বিনীত ভাবে ঝাঙ্গালা ভাষায় বললেন “আমাকে চিন্তে পাবছেন না?” তখন তাঁর দিকে চেয়ে, তাঁর সেই বিলাতী পোষাকের মধ্য থেকে চিনে ফেললাম তিনি যে

আমাদের জামাই বাবাজী শ্রীমান নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—শ্রীমান অরুণদাস ভায়াব জামাতা। তখন গলায় জল এল, মুখে হাসি বেরুল। ঈর্ষাক্রমে আদব কবে বসলাম। তিনি হাইকোর্টেব উকিল, বেড়াতে যাচ্ছেন আপাততঃ ওয়াশটোবাব, পরে আনও দক্ষিণে যাবাব অভিপ্রায় আছে। সঙ্গী কেউ নেই, একটা ভৃত্যও নয়। যাক, পরদিন বেলা একটা পর্য্যন্ত স্বন্দন সাথী মিল। একেই বলে সৌভাগ্য। তাব পর কিছু আমাদের গাভীতে একটা খাটি সাহেবও উঠেছিলেন এবং তিনি মাদ্রাজ পথ্যকষ্ট আমাদের সহযোগী ছিলেন। তাতে আমাদের বিশ্রামের বা অমোদ-আনন্দের ব্যাপ্যত হয় নাই, কাবণ সাহেবটী নিতান্তই ভালমানুষ, —সাহেবেব তাব গুরু তাব গায়ে মোটেই ছিল না।

ঠিক পাচটা নয় মিনিটের সময় আমাদের গাভী ছেড়ে দিল। দুর্গানাম স্বরণ কবে আনবা সেতুবন্ধ বাগেশ্বর উদ্দেশে যাত্রা কবলাম।

বেল গাভীতে চড়ে একটা বিবিক্তিবোধ সব সময়ই হয়। শীঘ্রগতি যাত্রীব গাভীতে চড়ে যখন সব ঠেসনে গাভী থামতে-থামতে যায়, তখন মনে হয়, একটানে যদি গাভী চলে যায়, তা হ'লেই বেশ হয়। আবার যদি দ্রুতগামী মেল গাভীতে উঠে একটানে ষাট সত্ব নাষ্টল গিয়ে গাভী থামে, তখন যেন হাঁকিবে উঠতে হয়, মনে হয় মধ্যে মধ্যে একটু জ্বিকলে বেশ হয়। সে দিন মাদ্রাজ মেলে উঠেও এই বিবিক্তি বোধ হয়েছিল। সেই যে কাবড়া ঠেসন থেকে গাভী ছাড়ল, আবার থামে না—চলেছে ত চলেছে ট। দু বন্টা ক্রমাগত দৌড়ে একেবারে খজাপুর গিয়ে মাদ্রাজ মেল হাত-পা ছড়িয়ে বসল। এখানে গাভী কুড়ি মিনিটের উপর থাকে। এখান থেকে ছেড়ে এ গাভী যে পথে যাবে, আমি কোন দিন সে পথে যাই নি। এ খেলে আমি একদিকে পুর্নলিয়া গিয়েছি, আবার একদিকে চক্রধবপুর পর্য্যন্ত গিয়েছি। পুরী কটক কোন স্থানেই আমাব যাওয়া হয় নাই। কিন্তু এই

অদৃষ্ট পথ দেখাব সৌভাগ্য আমার হোলো না, খজাপুবেই সন্ধ্যা হয়ে গেল। 'এই ষ্টেননেই ধিবাঙ্গকুমার এসে বসলেন যে বেলেব খাবার-গাড়ীতে আমার জন্ম ভাত ও নিরাশ্রিত তবকারী তৈরী হয়েছে ; তিনি হাবড়াতেই এই আদেশ দিয়েছিলেন। 'আমি বস্লে তখনই দিয়ে যেতে পাবে। তখন সবে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা। কি কবি, সেখানে খাবার না নিলে, হয় কণ্টাই রোডে আব না হয় রূপসা কি বালেশ্বরবে আমার খাবার আসতে পাবে। তাঁবা কিন্তু তখনই খাবার গাড়ীতে ডিনাব খেতে যাবেন। তাই সেই সন্ধ্যা সময়ই ভাত তবকারী আনিয়ে নিলাম, কিন্তু, তা আব বেশী খেতে হোলো না। এক দিকে শ্রীমান বামেশ্বর তাঁব খাবাবেব ভাতাব খুলে দিলেন, আব এক দিকে জামাতা নন্দলাল বাবাজি তাঁব গৃহ হইতে অশ্রুত সুখাণ্ড পরিবেশন কবলেন, স্মৃতবা' আমার সঙ্গীদেব চাইতে আমারই জিত হোলো,—তাঁবা বিলাতী খাত খেলন, আব আমি বাজ ভোগ খেলাম। তাব পব, বিছানা ত পাতাই ছিল,—শয়ন কবা গেল।

কোন দিক দিয়ে যে বালেশ্বর, ভল্লক, বৈতবণী বোড, কটক ভুবনেশ্বর, খুবদা বোড (এখান থেকেই পুণী যেতে হয়) প্রভৃতি পা হয়ে গেল, জানতেও পাবলাম না। বড়ই ছঃখ মনে বইল যে সজ্ঞানে সুস্থবীরে বহাল তবিগতে বৈতবণী পাব হতে পাবলাম না।

দুম বখন ভাঙ্গলো, তখন দেখি, গাড়ী গঙ্গামেব অন্তর্গত বহুবমপুবে দাঁড়িয়ে। একেবারে উড়িষ্যাব প্রান্তে এসে গিরেছি। চাবিদিকে চেয়ে দেখি, আমার সেই স্কুললা, স্কুললা, মলয়ঙ্গ-লাতলা শস্য শ্রামলা বঙ্গভূমির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই এতটা পথ দৌড়ে এসেছে। পশ্চিম দেশে যেতে কিন্তু এমন হয় না, বর্ধমান ছেড়ে একটু এগুলেই মনে হয়, যেন এক বাজাব মুমুক ছেড়ে আব এক বাজার মুমুক এসেছি ; সে

দেশের সঙ্গে আমার বাঙ্গালার কিছুই মেলে না। কিন্তু, এই যে সারা
রাত্রি মেল টেঁগে ছুটে তিন শত পঁচাত্তর মাইল এসেছি, সঙ্গে সঙ্গে আমার
শ্রামা প্রকৃতি-জননী এসেছেন। এখানে তাঁর শোভা যেন আরও বেড়েছে।
বাঙ্গালা দেশে প্রকৃতির যে শোভা দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়, এ দিকের
শোভা যেন তাব থেকেও সুন্দর, তার থেকেও মনোরম। সেই দুববিন্দুত
ধানেব ক্ষেত, সেই আম-কাঁঠালের বাগান, সেই উন্মুক্ত শ্রামলতা, সেই
মধ্যে মধ্যে উন্নতশীর্ষ শৈলমালা ধানপায়ায় ঋষিব মত দণ্ডায়মান;—শোভা
আবও বেড়ে গেছে, সাবি সারি অগণিত তাল আব নাবিকেল-কুঞ্জের
নয়ন তৃপ্তিকর দৃশ্যে! আমার সুধুই মনে পড়তে লাগল অমর কবি
কালিদাসের সেই অমর বর্ণনা—তমালতালীবনবাজিনীলা।

কিন্তু এ কবিত্ব বর্ণনা টিকল না, ধিরাজকুমারের কক্ষ হতে তাঁর
ভৃত্য চা কুটি প্রভৃতি নিয়ে হাজির হলেন। তখন তাড়াতাড়ি হাতে মুখে
জল দিয়ে চায়েব সদ্যবহাব কবা গেল। সাবারাত্রি গাড়ীব কাঁকুনীতি
সুনিদ্রা হয় নাই, অথচ এতটা পথ যে কোন্ দিক দিয়ে পাব হোলো, তাও
জানতে পাবিনি; এ সময় এক পেয়লা চা—আঃ কি আশাম!

প্রায় সাড়ে ছয়টাব সময় গাড়ী ছাড়ল। সেই মূব গমন, সেই আট-
দশটা ষ্টেশন পাব হয়ে গাড়ীব বিশ্রাম। বিজয়নগ্রামে যখন গাড়ী পৌঁছিল,
তখন বেলা প্রায় বারটা। এব পূর্বেই আমবা স্নান শেষ করে নিয়েছি।
সন্ধ্যা বেঠুবাট কাবে খেতে গেলেন, আমাব ব্যবস্থা সেই পূর্বরাত্রির মত।
রামেশ্বরের ভাণ্ডাব অকুরন্ত, নন্দলালেরও তাই—আমার ভাবনা কি?
হুই বাতীব হুই অন্নপূর্ণা এই দরিত্র, অন্নভাবগ্রস্ত বৃদ্ধের জন্ত ধরে ধরে
সুখান্ত সাজিয়ে দিয়েছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে এ সব উপাদেয় দ্রব্যের সদ্যবহার
আর পুথিয়ে ওঠে না।

এখান থেকে গাড়ী ছেড়ে যেখানে থামবে, তার নাম ওয়াশ্‌টোর।

এইখানেই শ্রীমান নন্দলাল আমাদের সঙ্গে ত্যাগ কৰিবেন। এই ওয়াল-
টেন্ডাৰেব এ-পাশেব ষ্টেশনেব নাম সীমাচলম্। এখানে মাদ্রাজ মেল থামে
না, একেবাবে ওয়াস্‌টেন্ডাৰে যায়। এই সীমাচলম্ হুইতেই অধিকাংশ গ্রাম
ও সহরের নামেব শেষে 'ম' যুক্ত হতে আবশ্য হবছে। দক্ষিণাত্যে অনেক
স্থানেব নামেব শেষেই এই 'ম'। শব্দশাস্ত্রে আমাব পাণ্ডিত্য মোটেই নেই,
সুতরাং এই ম অক্ষ নামেব বহুলতাৰ কাৰণ আমি নিদ্দেশ কবতে পাবব
না, হয় ত পুৰণিৰ ঘটলে কিছু হৃদিশ পাওয়া যেতে পাবে, কিন্তু তাহলে
আব পৰমবৃদ্ধাশ্ব হব না, প্রবৃত্তি হয়ে পড়বে।

সীমাচলে আমাদেব নেব গাড়া থানল না। জানালা দিবে সীমাচলেব
যে দৃশ্য দেখলান। ষা হুই ননোবন। পাহাডেব পাশে ছোট গ্রাম, তাতে
অনেকগুলি মাদা দে ডগাল ওয়ালা থেডেব ঘৰ, মাঝে মাঝে এক একটা পাথৰ
কি ইটেব মেনা বাড়া মাশা উচু কৰে থানপানিব পাঠাবা দিছে, অদূৰে
পাহাড়। পাহাডেব উপৰ একটা ছোট মন্দিৰ দেবা বাছিল, মন্দিৰে বাবাব
মি'ডি পাহাডেব গা-বনে উঠেছ। হজ্জা কবতে লাগল, গাড়াথানি যদি
এখানে থানকদম্ব থামে, তা হ'লে এই বন্ধ ববসেও একদোড়ে
মি'ডিগুলি সঙ্গে পাহাডেব মাথান গিবে মন্দিবটী দেগে আসি। কিন্তু,
তা আব চোলো না, পাশে নেন ছুটে গিবে একেবাৰে ওয়াস্‌টেন্ডাৰ
দাখিল হোলো। আমাদেব সঙ্গে শ্রীমান নন্দলাল সেখানে নেগে পড়লেন,
যাবাব সমবুৰ লে গেলেন। য়ে বাদ ওয়া টেন্ডাৰ চাল না লাগে, তা হলে
হুই একদিনেব মধ্যে তিনি মাদ্রাজ অফলে চ'লে যাবেন।

এই পদাংক পাহাড় বেঙ্গল নাগাপুৰ বেলিব এদিকেব শেষ ষ্টেশন।
এখানে থেবে ছোট একটা লাইন শিঙগাপতম গিয়েছে, আব একটা
বড় লাইন মাদ্রাজ গিয়েছে। সে বেলপথেব নাম মাদ্রাজ ও দক্ষিণ মাৰাঠা
বেলগয়ে কোম্পানী লিমিটেড (Madras and Southern Mahratta

Railway Co. Ltd.) । অগ্নি বেল কোম্পানী বলে আমাদের গাড়ী বদল করতে হোলো না, আ' দেব ই গাডাই মাদাজ পথান্ত যাবে ।

ওয়ার্টেয়াবে যখন গাড়ী পৌছিল, তখন বেলের সময় বাবটী তিগ্নান্ন মিনিট । প্রায় এক ঘণ্টা এখানে গাড়ী বইল । শুনাম, ওয়ার্টেয়াব সহব হেসেন থেকে দুবে, দেখেও তাই বোধ হোলো । ষ্টেশনের নিকটে স্তম্ভ বেলের বাড়ীঘর, কাবধানা দেথা গেল, পাহাড় দৃষ্টিবোধ কবে দাড়িয়ে আছেন,— দেব সহব দেথা গেল না । এই স্থানটা খুব স্বাস্থ্যকর বলে জাতিব হয়ে গিয়েছে । শুনেছি যত থাইসিসেব বোগী, সব ওয়ার্টেয়াবে এসে বাগা বাধে, অনেকের না কি বোগ সেবে গেছে এখানে এসে । তাই এখানকার নাম ডাক বেড়ে'ছ । শিজিগাপটম ওয়ার্টেয়াবেব কাছের এই বড় নামটাক সংক্ষেপ করে বলা হয় 'ডাইজাগ' ।

ওয়ার্টেয়াব থেকে গাড়ী ছাড়ল প্রায় দুইটার সময় । এইবার মাদ্রাজ অকলে গড়া গেল, ভাল আব নাবিকেল গাছ ক্রমেই বাড়তে লাগল, যে দিকে তাই স্তম্ভ ভাল গাছ আব নাবিকেল গাছ । গাড়ী দুই চারটা ষ্টেশন পাব হয়ে একেবারে জামলকোটে উপস্থিত হোলো । এখানে থেকে একটা শাখা লাইন বোকনাদ বন্দব পর্যন্ত গিয়েছে । কাকনাদ সহরেব নাম নানা কাবনে বিখ্যাত, বিশেষতঃ এখানে খুব ভাল চুরুট পাওয়া যায় বলে বড়কাল থেকে শুনে আসছি । জামলকোট থেকে কাকনাদ মোটে যখন দশ মাইল পথ, তখন জামলকোটে নিশ্চয়ত ভাল চুরুট পাওয়া যাবে, এই মনে করে বামেশ্বরকে চুরুট দেবতে বললাম । সে নিয়ে এল 'পয়সামে তিন চুরুট'—খুব কড়া, একেবারে বিড়ি-জাতীয় ।

অপবাত্র সাড়ে ছয়টার সময় আমাদের গাড়ী বাজমহেলীতে পৌছিল । সেকালে যখন দুগোলহুয় পড়েছিলেন, তখন স্থানটির নাম পড়েছিলেন বাজমহেলী, এখন দেখি 'হে' নেই, কিন্তু বাজমহেলী অপেক্ষা বাজমহেলী

নামই ত ভাল। এই রাজমন্ত্রী পরের ষ্টেশনই গোদাবরী। রাজমন্ত্রী আর গোদাবরী বলতে গেলে একই স্রোত, দুই ষ্টেশনের দূরত্ব দুইমাইল মাত্র। গোদাবরী ষ্টেশন একেবারে গোদাবরী নদীর ধারেই। প্রকাণ্ড রেলের সেতু। গোদাবরী নদীতে স্নানতর্পণ করলে মহাপুণ্য লাভ হয়। আর তার প্রমাণও রাজমন্ত্রী ষ্টেশনে পাওয়া গেল। একদল পাণ্ডা এসে আমাদের আক্রমণ করল। এরা সেতুবন্ধ-রামেশ্বর ও গোদাবরী, এই দুই স্থানেরই পাণ্ডাগিবি করে। তাই আমাদের চেপে ধরল রামেশ্বরের পাণ্ডাগিরি করবার জন্ত। আমি কি কবি, আমাদের সঙ্গী শ্রীমান রামেশ্বরকে দেখিবে বললাম, এঁই দেখ, আমাদের সঙ্গে সশরীবে রামেশ্বর রয়েছেন, আমাদের এই রামেশ্বরই তীর্থ। তারা বেগতিক দেখে ‘গঙ্গোত্র যমুনাস্টম্বে গোদাবরী সবস্বতী’ শ্লোক আউড়ে গোদাবরী তীর্থের মাহাত্ম্য কীর্তন করতে আবৃত্তি করল এবং সেই সন্ধ্যাবেলা গোদাবরী ষ্টেশনে নেমে পরদিন প্রাতঃকালে গোদাবরীতে স্নান ও তীর্থকার্য শেষ করে অক্ষয় পুণ্য অর্জন করবার প্রলোভন দেখাতে লাগল। গোদাবরী নদীর তীরে অতি সুন্দর ধর্মশালায় আমাদের মোকান হবে দেবে, আমাদের কোন কষ্ট হবে না, এ সকল কথা জানাতেও ঠকী করল না। কিন্তু, আমরা তাদেশ হিতবচনে কর্ণপাত না করায় তাই তাদেশ দিলী ভাবায় আমাদের উপর অভিলাপ বর্ষণ করতে করতে চলে গেল।

তার পবই গোদাবরী ষ্টেশনে গাড়ী এল। ষ্টেশনটা বেশ বড়, রাজমন্ত্রী ষ্টেশনেরই মত। সেখান থেকেই সেতু আবৃত্তি। প্রকাণ্ড সেতু—এ পারে গোদাবরী ষ্টেশন, ও-পারে কাচুব ষ্টেশন। সেতুটা দুই মাইল দীর্ঘ। নদীর মধ্যে চড়া পড়েছে; তা হোলেও নৌকা চলাচল করতে পারে। তারপরই রাত্রি হয়ে পড়ল; আমরাও আশ্রয়াদি শেষ করে শয়ন করলাম। কোন্ দিক দিয়ে ইলোর, বেঙ্গলুরাদি, নেলোর প্রভৃতি পার হয়ে গেল, তা জানতেও

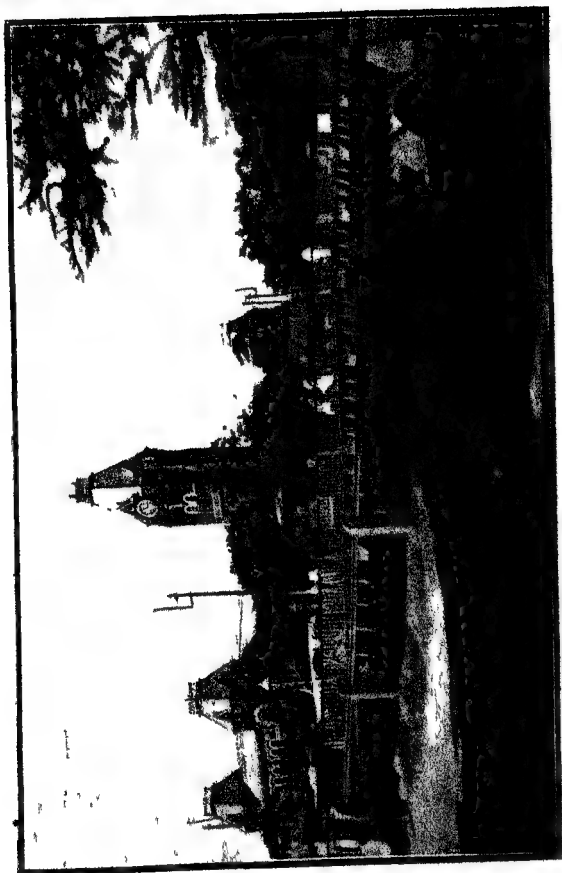
পারলাম না। পোনেরি ষ্টেশনে প্রাতঃকালে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হোলো।
 সেখানেই প্রাতঃকৃত্য সেরে চা পান করা গেল। তখন প্রায় সাতটা।
 রেলের আটটার সময় গাড়ী মাদ্রাজে পৌঁছাবে। আমরা তখন বিছানাপত্র
 বেঁধে প্রস্তুত হলাম। ষ্টিক আটটার সময় আমাদের গাড়ী মাদ্রাজ
 ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে পৌঁছিল। আমাদের সঙ্গে লোকজন ছিলই, তবুও
 বাঙ্গালোর থেকে একজন জমাদার এসে ষ্টেশনে অপেক্ষা করছিল। তার
 হাতে শ্রীমান ললিতমোহনের চিঠি পাওয়া গেল। তিনি লিখেছেন যে,
 শ্রীযুক্ত দিবাকরকুমার ও ভগবতী যেন মধ্যাহ্নে গাড়ীতেই বওনা হন। তাঁদের
 জন্ত সন্ধ্যার পর বাঙ্গালোর ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে সমস্ত বন্দোবস্ত থাকবে;
 আর আমরা যেন রাত ন'টার গাড়ীতে যাত্রা করি; আমাদের জন্ত পরদিন
 প্রাতঃকালে বাঙ্গালোর সিটি ষ্টেশনে লোকজন ও গাড়ী থাকবে।
 তথাস্ত !

মাদ্রাজ

ক্রমাগত চল্লিশ ঘণ্টা মেল-ট্রেনের ঝাঁকুনি খেয়ে এই আশ্বিন সোমবার বেলা সাড়ে আটটার সময় মাদ্রাজ সেন্ট্রাল ষ্টেশনে আমাদের গাড়ী পৌঁছল। এই ষ্টেশনের আগের ষ্টেশনের নাম বেসিন-ব্রিজ ষ্টেশন। আমাদের হাবড়ার কাছে যেমন লিলুয়া ও রামরাজাতলা, এটীও সেই রকমের ষ্টেশন; এখানে যাত্রীদের টিকিট সংগ্রহ করা হয়। আমাদের একেবারে বাঙ্গালোদেশ টিকিট, স্মৃতবাং টিকিট আর দিতে হোলো না।

আমরা গাড়ীর মধ্যেই আমাদের মাদ্রাজের প্রোগ্রাম ঠিক করে ফেলেছিলাম। প্রাতরাশ—যাকে ইংরেজীতে ব্রেক-ফাস্ট বলে, তার ব্যবস্থা সাত দিন আগেই কলিকাতা থেকে শ্রীযুক্ত ধিরাজকুমার বাহাদুর ঠিক করে রেখেছিলেন, অর্থাৎ বেলা সাড়ে এগারটার সময় আমরা মাদ্রাজের সর্বপ্রধান ভোজনাগার কনেমারা হোটেলের ব্রেক-ফাস্ট করব। কে একজন রসিক লোক বলেছিল যে, প্রাতঃনান সে কিছুতেই বাদ দেয় না, তা বেলা একটাতেই হোক আর দুটাতেই হোক। আমাদের ব্রেক-ফাস্টও সেই রকমই হোলো।

আমরা স্থির করেছিলাম যে, ষ্টেশনে নেমেই আমরা সমুদ্রে নান করতে যাব, জিনিষপত্র সব ভৃত্যদের জিম্মায় ষ্টেশনে থাকবে। তাই গাড়ীর মধ্যেই আমরা সমুদ্র-নানের কাপড়-চোপড় একটা স্টুট-কেসে নিয়েছিলাম। এর থেকে যিনি মনে করবেন যে, সাহেবরা সমুদ্রে নান করবার জন্তু যে পোষাক ব্যবহার করেন, আমাদের 'সকলের সঙ্গেই সে সব ছিল, তাঁর ভুল হবে; শ্রীযুক্ত ধিরাজকুমার ও শ্রীমান ভগবতীর সাহেবী



পোষাক ছিল ; রামেশ্বরের আর আমার সেই সনাতন ধৃতি আর গামছা । শ্রীযুক্ত ধিরাজকুমার তা ছাড়া সঙ্গে নিলেন তাঁর ক্যামেরা । ষ্টেনে কনেরা হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্ত বড় একখানি মোটর হাজির রেখেছিল । আমরা গাড়ী থেকে নেমেই সেই মোটরে গিয়ে উঠলাম ; ভূতোর জিনিষপত্র নামাতে লাগল ।

বাঁদ্রী আমরা চারজন, আর মোটরচালক । আমি একজন চাকরকে সঙ্গে নিতে বললাম । ধিরাজকুমার বল্লেন ‘তার দরকার কি ? আমরা কি এমনই অকর্মণ্য যে নিজেরা নেয়ে কাপড় ছাড়তেও পারব না ।’ তিনি যখন পারবেন, তখন আর কথা কি ; আমরা ত ও-সব কাজ নিজেরাই করে থাকি ।

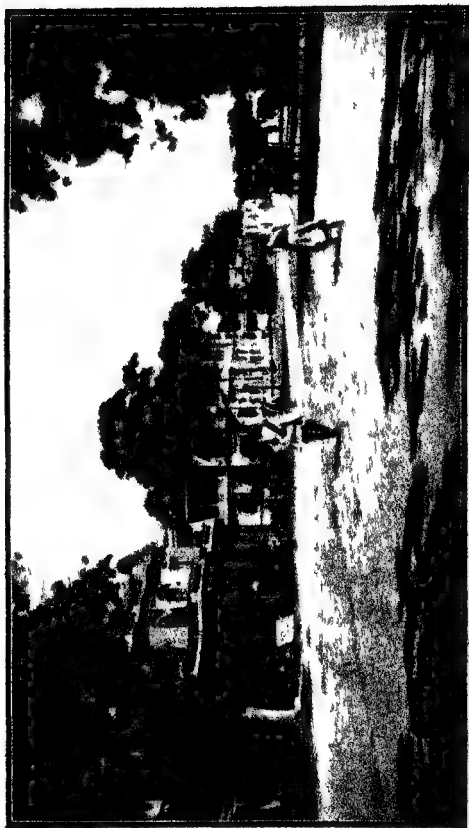
আমাদের মোটর বোধ হয় একটু ঘোরা রাস্তায় চলল, কারণ, পরে দেখেছি যে, সেন্ট্রাল ষ্টেশন থেকে সমুদ্রতীরে যেখানে সকলে নান করেন, সেখানে যেতে হ’লে হাইকোর্টের স্মৃথ দিয়ে না গেলেও চলে ; সোজা রাস্তা আছে । বাক্, আমাদের মোটর আইন-সঙ্গত দ্রুতবেগে চলতে লাগল, আর ধিরাজকুমার দেখাতে লাগলেন, এই দেখুন হাইকোর্ট, ঐ বায়ে চেয়ে দেখুন জেনারেল পোস্ট-অফিস, ঐ সুন্দর বাড়ীটা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, এইটা মেরিণা, চেয়ে দেখুন—এমন সুন্দর রাস্তা আপনার চৌরঙ্গীও নয়, ঐ দেখুন প্রেসিডেন্সি কলেজের বাড়ী, এটা ছেলেদের হোষ্টেল । আমি কিন্তু তখন চোখ বুজে সমুদ্রের স্নিগ্ধ বাতাসে শরীর জুড়িয়ে নিচ্ছিলাম । মনে মনে হাসছিলাম এই ভেবে যে, যে সব গ্লোব-ট্রটার অর্থাৎ ভূপর্য্যটক আমেরিকা থেকে পনের দিনের মেয়াদে এসে চটপট ভারতবর্ষের সব জায়গা দেখে গিয়ে ঘরে ব’সে বড় বড় বিবরণ সংবৃদ্ধ বই লেখে, তারা এই আমারই মত দ্রুতগামী মোটরে ব’সে চোখ বুজে সব দেখে যায় ।

বড় রাস্তা দিয়ে কিছু দূর গিয়ে ধিরাজকুমার বল্লেন, ঐ যে ব্রিজ

দেখছেন, ঐটে পার হলেই আমরা আদিয়ারে পৌঁছিব। তখন আর আমি চৌধু বুজে থাকতে পারলাম না। আদিয়ারের নাম যে সর্বদা শুনি; সেখানেই যে থিয়সফিক্যাল সোসাইটির প্রধান কেন্দ্র, সেখানেই যে রামকৃষ্ণ মিশনের বড় আশ্রম। স্তূতরাং শরীরের জড়তা টেনে ফেলে দিয়ে চোখ চাইলাম। তখন মোটর ব্রিজের উপর পৌঁছে নাই। ধিরাজকুমার বললেন, ঐ যে দূরে গীর্জাটা দেখছেন, ঐটে সেন্ট থোমাস গীর্জা। এ নাম যে ইতিহাসে পড়েছি। এর সঙ্গে যে মাদ্রাজের, ইতিহাস জড়িত। কতকাল পূর্বে এক দেবপ্রতিম খুঁটান সাধুব পবিত্র অবদানে যে ঐ গীর্জা স্মরিত। সে ইতিহাস, সে কাহিনী যে কণ্ঠস্থ হয়ে আছে। কিন্তু, এখন ত সে সব কথা বললে চলছে না,—এখন ধিরাজকুমার বাহাদুরের প্রদর্শিত বায়োস্কোপই দেখি। কিন্তু, এ যে বায়োস্কোপেরও বাড়া—তার তবুও আধ-মিনিট একমিনিট ছবিটা দেখায়; কিন্তু এ ক্ষতগামী মোটর অতটুকুও অপেক্ষা করে না। উপায় নাই, তাড়াতাড়ি স্থান সেরে এসে আহাবাদি করে গুঁদের পোণে একটার গাড়ীতে চড়িয়ে দিতে হবে।

ব্রিজের উপর মোটর উঠলেই ধিরাজকুমার বললেন, ঐ যে দেখছেন স্মন্ডর বাড়ীটা, ঐটে থিয়সফিক্যাল সোসাইটির বাড়ী। অমন অনেকগুলি বাড়ী ঐ হাতার মধ্যে আছে, বাগানের গাছপালায় ঢেকে বেখেছে। এই দেখুন সোসাইটির প্রবেশ-দ্বার। বলতে বলতেই চুপ করে আর একদিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করে বললেন, ঐ—ঐখানে রামকৃষ্ণ মিশনের আশ্রম।

বাস্, কেমন স্মন্ডর দেখা হোলো। এদিকে আমাদের মোটরের বেগ কিন্তু কমছে না;—ট্রপিকেন গেল, মাইলাপুর গেল, আদিয়ার গেল,—শেষে একেবারে পল্লীপথে এসে পৌঁছিলাম। দীর্ঘ অদূরে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে, অথচ আমাদের গতিবেগ আর থামে না। একটু পরেই একেবারে সমুদ্রতীরে এক নির্জন বালুকাময় স্থানে গিয়ে আমাদের মোটর হাঁক



হাউসট রোড

ছাড়ল। সেখানে নেমে বাণকামদ্বীপ তীরভূমি অতিক্রম করে জলের কাছে যেতে হবে।

..

আমরা যেখানে নৌমালা, তার সন্মুখেই একটা অনতি-উচ্চ বাগিয়াড়ী ছিল। তাই আমাদের দূর-দৃষ্টি রোধ হয়েছিল। ধিরাজকুমার বললেন, ঐ বাগিয়াড়ীর ও-পাশেই একেবারে সমুদ্রের উপকূলে অনেকগুলো স্তম্ভের কাঠের ক্যাবিন আছে। সেখানে কাপড়-চোপড় ছেড়ে স্নান-বস্ত্র প'রে নাইতে যেতে হয়। তার পর ফিরে এসে ক্যাবিনে গিয়ে কাপড় ছেড়ে ও প্রসাধন শেষ করে বাড়ী যেতে হয়। এই স্থানটা নির্জন দেখে মাদ্রাজ।মউর্নিসিপালিটী এখানেই সমুদ্র-স্নানের আশ্রম করেছেন। তাঁর কাছেই স্তম্ভমালা, সকালবেলা বড়-একটা কেউ নাইতে আসেন না, অপরাহ্নে আসেন।

আমরা বাগিয়াড়ী অতিক্রম করে একেবারে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হলাম। এই সেই সমুদ্র! এ ত আমার বহু দিন পূর্বের পরিচিত সমুদ্র নয়। ৪২ বৎসর আগে করাচী বন্দরে যে সমুদ্র আমি দেখেছিলাম, তার কি এতই পরিবর্তন হয়েছে? কৈ, 'মহাসিন্ধুর ওপার থেকে ত সঙ্গীত ভেসে' আসছে না;—কৈ, সেই ৪২ বৎসর আগের মত ত সমুদ্র কাতরকণ্ঠে ডাকছে না—'ওরে, আয় চ'লে আয় আমার কাছে!' কৈ, এ যে স্নান নীলাশ্রম ভৈরব ছদ্ম! এ যে বাক্যহীন তর্জ্জন গর্জ্জন! সেকালের সমুদ্রের সঙ্গে আমার প্রাণের যোগ ছিল,—সে সমুদ্র ভিতরে বাহিরে আমাকে আকুল করেছিল। আর এখন—এখন সে সমুদ্রে চড়া পড়ে গেছে, সমুদ্র শুকিয়ে গেছে। তাই এতকাল পরে, এই বৃদ্ধ বয়সে মাদ্রাজের সমুদ্র স্নান গর্জ্জনই করতে লাগল—প্রাণের দ্বারে আঘাত করতে পারল না। হায় রে সেদিন, কুদিন হলেও স্তম্ভদিন সেদিন!

আমাকে হাঁ করে চেয়ে থাকতে দেখে রামেশ্বর বল্লেন, চলুন, ঐ যে

সব ক্যাবিন দেখা যাচ্ছে, ঐখানে কাপড় ছাড়িয়ে। বেশ, চল। ক্যাবিনগুলির স্রুখে গিয়ে দেখি সবগুলিরই তালা বন্ধ! এই সময় কতকগুলি ছুনিয়া বালক সেখানে এসে উপস্থিত হোলো। তাদের কাছে শোনা গেল যে, চৌকীদার এ বেলা আসে না, দুই-প্রহরের পরে আসে।

তখন কি করা যায়। ধিরাজকুমার বললেন, তাতে আর কি, ঐ যে তিনচারখানা ছোট নৌকা বালুকার উপর চিৎ হয়ে আছে, ঐ আমাদের ক্যাবিন হোক। এই বলে তিনি একখানি নৌকায় লাফিয়ে উঠে নীচে নেমে পড়লেন। তাঁদের কাপড় ছাড়বার একটা আড়াল দরকার; আমার আর রামেশ্বরের সে বাধা নেই, আমরা জামা চাদর নৌকার গায়ে রেখে মাথায় গামছা বেঁধে প্রস্তুত হলাম। আমার কিন্তু ঐ প্রস্তুত হওয়া পর্য্যন্তই দৌড়! আর সবাই-টেউয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে ছুনিয়া বালকদের সঙ্গে অনেক দূর চলে গেলেন, টেউ খেতে লাগলেন। তাঁদের উল্লাস চীৎকারে সমুদ্র-তট মুখর হয়ে উঠল। আর আমি—আমি দুই তিনটা টেউ মাথার নিয়ে, এক-রাশ লোণা জল উদরস্থ করে, বালি মেখে, হাঁফাতে হাঁফাতে রণে ভঙ্গ দিয়ে উপরে উঠলাম। তার পর গায়ের ঝাঁঝার বালুকারাশি ঝেড়ে ফেলতে কি কম সময় লাগল! কিন্তু, আমার সঙ্গীদের জল-খেলা আর কিছুতেই থামে না। আমি যত ডাকি, তাঁদের উল্লাস, তাঁদের চীৎকার তত বাড়ে। এমনই ক’রে প্রায় এক ঘণ্টা তাঁরা ঘনান করলেন। তার পর উঠে এসে কাপড় ছেড়ে ধিরাজকুমার একখানি ফটো তুললেন।

মোটরে যখন উঠলাম, তখন পৌণে এগারটা। এবার আর ঐটে অমুক, ওটা তমুক, তা বল নেই; সোজা পথে কনেনারা হোটলে লাড়ে এগারটার মধ্যে পৌঁছিয়ে দেবার আদেশ প্রচারিত হোলো। ঠিক সাড়ে এগারটার সময়ই আমরা হোটলে পৌঁছলাম এবং একটুও



পৰ্বণমেন্ট হাউস—মাজাজ

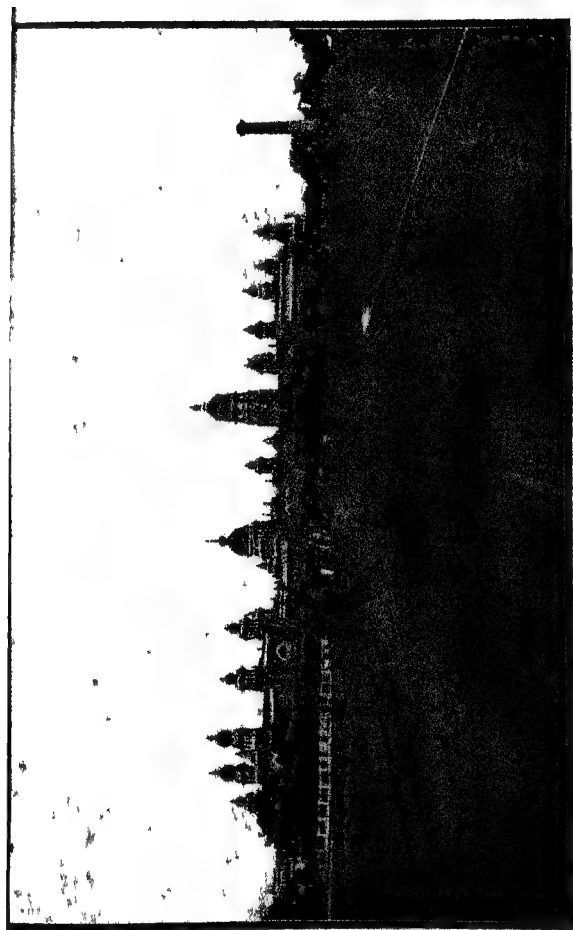
বিলম্ব না করে সেই দু-প্রহরের সময় প্রাত্তোজনে বসা গেল। আমার জন্ত নিরামিষের ব্যবস্থা ছিল; অর্থাৎ আমাদের দেশে ভোজ উপলক্ষে নিরামিষাশীদের জন্ত যেমন ব্যবস্থা হয়, তাই আর কি। আর, সন্ধ্যার জন্ত মৎস্য মাংসের নানাবিধ ব্যঞ্জন, আর যিনি নিরামিষ আহার করেন, তাঁর জন্ত অতিরিক্তের মধ্যে হয় একটা আলুর দম, আর বড় বেশী হয় ত একটা ছানার ডালনা! অত বড় কেনেমাঝা হোটেলের তাই দেখলাম। দক্ষিণা সবারই সমান; আমার অদৃষ্টে কর্প-পাতা সিদ্ধ—একেবারে নিরামিষের চূড়ান্ত। যাক, আধ ঘণ্টা কর্মভোগের পর সেলামী গগণে দিয়ে মোটরে ওঠা গেল। তখন বারটা বেজেছে।

পথে বের হয়ে দূরে একখানি ট্রাম গাড়ী দেখে আমি বলেছিলাম যে, মাদ্রাজের ট্রামগাড়ী কলিকাতার ট্রামগাড়ী অপেক্ষা ভাল। তার পর যখন গাড়ী নিকটস্থ হোলো, তখন দেখি রাধামাধব! এ যে একেবারে লকড়! আর সেইদিন থেকে এখন পর্যন্তও ধিরাজকুমার আমাকে তামাসা করে বলেন যে মাদ্রাজের ট্রাম একেবারে অতি সুন্দর!

বড় রাস্তায় একটু এসেই ধিরাজকুমার বল্লেন, সহর দেখা যত হোক আর না হোক, গাইড-বুক আর কিছু ফটো না নিলে আপনি ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখবেন কি ক'রে। এই বলে তিনি মোটর-চালককে মাদ্রাজের প্রধান পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক হিগেনবোথামেব দোকানে গাড়ী নিয়ে যেতে বল্লেন। তাদের সেই প্রকাণ্ড দোকানে নেমে গাইড-বুক ও কতকগুলি ফটো ত কেনা হোলোই, আরও অনাবশ্যক কতকগুলো জিনিষও নেওয়ার হোলো। তখনও রেলগাড়ী ছাড়বার আধ ঘণ্টা বিলম্ব ছিল। ধিরাজকুমার বল্লেন, আপনাকে বিলাত যাওয়ার স্থানটা দেখিয়ে আনি। আমরা তখন সেই দ্বি-প্রহরে সমুদ্র-বন্দবে গেলাম। যদি সময় থাকত, তা হোলে বোটে চ'ড়ে একটু তুফান খেয়েও আসা যেতো। আমরা স্থির

করলাম, আমরা ত আর পোণে একটার গাড়ীতে যাব না, আমরা যাব
সেই সন্ধ্যার পর আটটা পঞ্চাশ মিনিটের গাড়ীতে; সুতরাং বিকেলে
সমুদ্র-তীরে এসে বোটের চড়ব এবং সহরটাও এক-মেটে রকম দেখে নেব।
এই স্থির করে সবাই মিলে ষ্টেসনে এলাম। গাড়ী রিজার্ভ ছিল,
জিনিষপত্রও গাড়ীতে তুলে দিয়ে ভূত্যেরা অপেক্ষা করছিল। পাঁচ মিনিট
পরেই গাড়ী ছেড়ে দিল। পর-দিন প্রাতে পুনরায় ~~সন্ধ্যা~~ হবে বলে
অভিবাদন করে আমি আর রামেশ্বর ষ্টেসনের বিশ্রামাগারে গেলাম; এবং
বার আনা ফি দিয়ে আমাদের মালপত্র ষ্টেসনের কর্মচারীদের হেপাজতে
রেখে ষ্টেসনের বাহিরে এলাম এবং ঘণ্টা-হিসাবে একখানি ফিটন ভাড়
করে কোচম্যানের হস্তে আব্রাসমর্পণ করা গেল। তাকে বলা হোলো
সহরের যা যা দেখবার আছে, বিশেষতঃ যে সব পুরাতন মন্দির আছে, সে
সবগুলি দেখিয়ে আমাদের সন্ধ্যার সময় ষ্টেসনে পৌঁছিয়ে দিতে হবে। সে
বলল “All right, I will show you every thing” অর্থাৎ “বেশ
কথা, আমি আপনাদের সব দেখিয়ে আনব।” এখানে মন্ট, মজুব
গাড়োয়ান, দোকানদার সবাই ইংরাজী বোঝে ও ইংরাজীতে কথা বলে
তাই রক্ষা, নতুবা কি যে বিশ্রাট হোতো তা বলা যায় না। এরা হিন্দীও
অনেকে বোঝে না, কিন্তু ইংরাজী বেশ বলে।

অতএব, এখন যে প্রশ্ন-বৃত্তান্ত বলব, তার জন্ত অনেকটা দায়ী কিং
আমাদের কোচম্যান।^১ সে যদি মাদ্রাজের মিউনিসিপাল অফিসকে
গৌ-খানা বলে পরিচিত করে থাকে, তার জন্ত মান-নাশের অভিযোগ কিন্তু
কেউ আমাদের বিরুদ্ধে আনতে পারবেন না; অথবা সে যদি রোজারি
গীর্জাকে সেন্ট থোম গীর্জা বলে সনাক্ত করে থাকে, তা হ’লে বিজ্ঞ
ঐতিহাসিকগণ আমাদের উল্লতম চতুর্দশ পুরুষের ভোক্তাদের স্বেব্যবস্থা
করবেন না, এ কথা বলে রাখছি। আর আমাদের পক্ষেও একটা বলবৎ



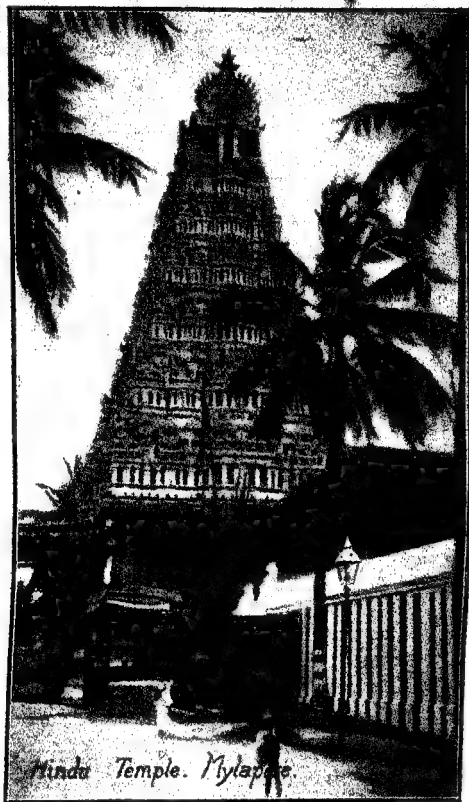
নজীর আছে।' নিরক্ষর পন্নী চৌকীদারের রিপোর্টের উপর নির্ভর করে যদি এত বড় প্রতাপশালী গবর্নমেন্টের কমিউনিক বে'র হতে পারে এবং তদনুসারে রাজ্যশাসন অপ্রতিহত গতিতে চলতে পারে, তখন ইংরাজী-বল্‌নেওয়ালা ফিটন-গাড়ীর কোচম্যানের বাক্য এবং সত্য বলে গ্রহণ করতে রাজভক্ত ব্যক্তি মাত্রই বাধ্য।

যাক্ সে কথা। আমরা দেড়টার সময় ফিটনে সওয়ার হলাম। সেই সময় আমার সঙ্গী প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীমান রামেশ্বরপ্রসাদ হুকুম করলেন যে সর্বপ্রায়ে এখানকার সরকারী আর্ট-স্কুলে যেতে হবে। আর্টিষ্টের পক্ষে এ আদেশ প্রদান সর্বপ্রায়ে শোভন বলে তাঁর আদেশই বহাল রাখা গেল। কিন্তু আর্ট-স্কুলে গিয়ে দেখা গেল, বাড়ী বন্ধ। রামেশ্বর তবুও গেট পার হয়ে ভিতরে গেলেন, যদি প্রিন্সিপালের সঙ্গে দেখা হয়। কিন্তু তিনিও বাসায় ছিলেন না। সুতরাং এ যাত্রায় চিত্রশালা দর্শন আমাদের ভাগ্যে হোলো না।

আমি তখন বললাম যে, এখন এখানকার যেটি প্রধান দেবমন্দির, সেখানে যাওয়া যাক্; মন্দির দেখা হ'লে তার পরে আর সব দেখা হবে। সারথি তদনুসারে আমাদেরকে 'পার্থসারথি' মন্দিরে নিয়ে গেল। এইখানে একটি কথা বলে রাখি। আমরা আমাদের পুরাণাদি শাস্ত্রে মহেশ্বর, জুর্গা ও শ্রীকৃষ্ণের সহস্র নাম পড়েছি; কিন্তু আমাদের দেশে সে সব নাম দিয়ে দেবতা প্রতিষ্ঠিত হতে দেখি নাই, শুটি কয়েক চলতি নামেই আমাদের দেশে দেব-দেবীর নামকরণ এবং প্রতিষ্ঠা হয়েছে। মাত্রাজ অঞ্চলে এসে দেখলাম যে, দেব-দেবীদের সহস্র নামই এদেশে রক্ষিত হয়েছে, এই 'পার্থ-সারথি' নামই তার একের নম্বর নিদর্শন। এই প্রকাণ্ড মন্দিরটা মাত্রাজের ত্রিমিকেন মহাল্লায় প্রতিষ্ঠিত। পার্থ-সারথি যে শ্রীকৃষ্ণ, সে কথা আর বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাদের ব'লে দিতে হবে না। মন্দিরের

চারিদিকে উচ্চ প্রাকার ; তার গোপূব বা প্রবেশ-দ্বার প্রকাণ্ডকার—
 একেবারে অত্রভেদী ; আব তার উপর কাককাণ্ড কি সুন্দর ! এই শ্রেণীর
 মন্দির আমি এই প্রথম দেখলাম, কাছেই আমার বিশ্বাসের অবধি রইল
 না। কিন্তু, পূর্বেই শুনেছিলাম, আবও দক্ষিণে যে সব মন্দির আছে,
 তাব কাছে পার্থ-সাবধি মন্দির নগণ্য। যখন সে সব দেখব, তখন গণ্য
 কি নগণ্য তাব বিচার কবা যাবে, এখন কিন্তু এই মন্দিরটাকেই অগ্রগণ্য
 মনে কবে, মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ কবেই পার্থ-সাবধি নান শ্রবণ করে
 শ্রণাম কবলাম। মন্দিরের মধ্যে দেখ লাম শ্রীকৃষ্ণ একাকী নেই, তাব
 সঙ্গে আছেন কল্লীণী, বলদাম, সাত্যকি, স কৰ্ণ ও অনিৰুদ্ধ। পার্থ
 সাবধি বক্ষদেবে এখনও শবাঘাতের চিহ্ন বর্তমান আছে। মর্দিগুলি
 কিসেব তৈরী, তা অম্মাব মত পণ্ডিতের অনুসন্ধানযোগ্য নহে, তবে ইতা
 যে প্রচলিত পঞ্চলোহে প্রস্তুত নহে, তা দেখেই বুঝতে পাৰা গেল।

এই মন্দির দেখা হবে গেলে, সেই বিস্তৃত প্রাকাবেব মধ্যে আবও যে সব
 ছোট বড় মন্দির আছে, সেগুলি দেখাত গেলাম। বেলা তখন আড়াইটা
 বেজে গেছে। সে সমব দেবদেবীবা এবং তাঁদের পবিচর্যাকাবীরুদ্ধ সব লহ
 বিশ্রামস্থ উপভোগ কবছেন, স্মৃতবা অনেকগুলি মন্দিরই এব।
 শুন্লাম শ্রীবথুনাথ, শ্রীবামচন্দ্র ও ববদাবাজবিগ্রহ ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত
 আছেন। মন্দিরের পূর্বদিকে একটি সবোবব আছে, তাহাব নাম কৈববেণী
 সবোবব। এ কথাটার অর্থ আমি জানি না। সবোববটী বেশ বড়,
 আগাগোড়া সি ডি বাধানো, যেখানে ইচ্ছা সেইখানেই নামতে পাৰা যাব।
 জল কিন্তু কৃষ্ণবর্ণ। দেখে বোধ হব, পল্লব লোকেবাই যথেষ্ট ব্যবহাব কবে
 জল নষ্ট কবেছে এবং এখনও কবছে। এত বড় সবোবব, তাতে কিন্তু
 মাছ নেই, মাছ জন্মেই না। শোনা গেল, অতি পূর্ববালে এই সবোববে
 যথেষ্ট মাছ ছিল। ইহাব তীবে একজন সাধু তপস্তা কবতেন। মাছগুলি

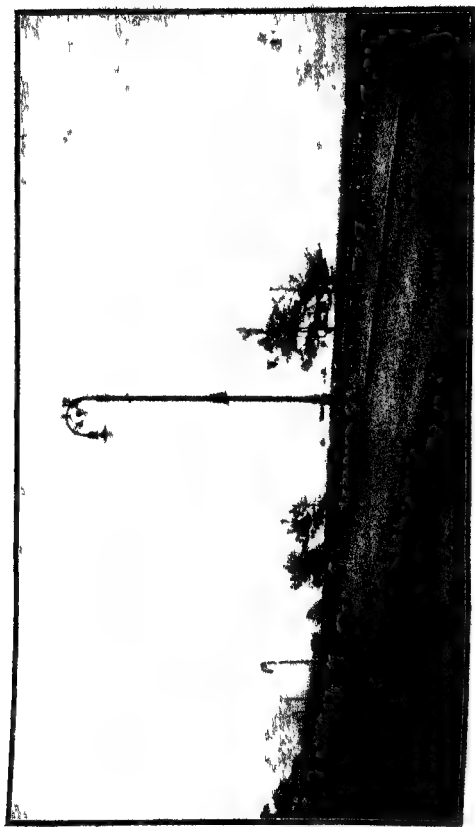


পাৰ্থ-সৱাত্ৰ মন্দিৰ

১৮৮। এখানেই সেহ সুপ্রসঙ্গ স্থান ঋষি সেন্ট খোমের মন্দির এখনও
বিরাজমান।

এই কাপালিখর মন্দির অতি পুরাতন, দেখতেও অতি সুন্দর। এই
মন্দির সম্বন্ধে একটা পৌরাণিক কাহিনী আছে; তার উল্লেখ এখানে
না করলে এই মন্দিরের মাহাত্ম্য বর্ণনাই অসমাপ্ত থেকে যাবে। এই
গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-দম্পতি বাস করতেন। একদিন ব্রাহ্মণী তাঁর
শিশু পুত্রটিকে নিয়ে এই মন্দির-সংলগ্ন পুকুরের তীরে গিয়ে পুত্রটিকে
পুকুরের ধারে বসিয়ে রেখে জলে নেমেছেন। এদিক ছেলের কিদে
পাওয়ায় সে চীৎকার আরম্ভ করে দিয়েছে। মা ছেলের চীৎকার শুনে
পান নাই; কিন্তু যিনি জগজ্জননী জগদ্ধাত্রী, তিনি যে মন্দিরে অধিষ্ঠিতা
ছিলেন; তিনি কি ক্ষুধার্ত শিশুর ক্রন্দন শুনে স্থির থাকতে পারেন?
তিনি তখন মন্দির ছেড়ে এসে শিশুকে কোলে নিয়ে সন্তপান করিয়ে তাকে
শান্ত করে যান। এমন মায়ের সন্তপীযুষধারা যে শিশুর ক্ষুধা শান্তি কবে
দিল, সে শিশু কি সামান্য ভাগ্যবান! তাব হৃদয়ের মধ্যে যে অমৃতের
উৎস প্রবাহিত হোলো! সে ত আর মানব-শিশু থাকল না! ব্রাহ্মণ
বালকের নাম সাধু শৈব সন্তাণ্ডার। শিশু ক্রমে বড় হতে লাগল, তার মধ্যে
অলৌকিক শক্তির বিকাশ হতে লাগল। সে তখন গৃহ ত্যাগ করে তীর্থে
তীর্থে ভ্রমণ করে বেড়াতে লাগল। সে গান গেয়ে দেবী-মাহাত্ম্য
প্রচার করে বেড়াতো। এক দিন মহেশ্বর প্রসন্ন হয়ে তার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ করলেন। সাধু সন্তাণ্ডার তিরুকোলাক্ক মন্দিরে মহেশ্বরের
স্থান করছিলেন, তখন দেবাদিদেব তাঁর কাছে আবির্ভূত হয়ে তাঁর
হাতে এক-ঘোড়া করতাল দিয়ে আশীর্বাদ করে গেলেন যে, এই করতাল
বাজিয়ে গান করে সে জগৎ জয় করবে। সাধু সন্তাণ্ডার তখন দেশে ফিরে
গেলেন। এই করতাল বাজিয়ে গান গেয়ে তিনি কত জনের কত

মেঘিণা বাজপথ



হুরারোগ্য রোগ মুক্ত করেছিলেন। শুনতে পাওয়া যায় যে, একটা চেঁচা
 বালিকা অনেক দিন আগে মরে গিয়েছিল! তার হাড় কুরেকথানি
 ক্ষয়ভূমিতে পড়ে ছিল! সাধু সন্তাণ্ডার সেই হাড় ক'খানির পার্শ্বে বসে
 তাঁর সেই দেব-প্রদত্ত করতাল বাজিয়ে গান করতে করতে চেঁচা বালিকা
 অবারি বেঁচে উঠেছিল। কাপালিখর মন্দিরে এই সাধুর মূর্তি এখনও
 পূজিত হয়; তাঁর হাতে এখনও এক বোড়া ধাতু-নির্মিত করতাল আছে।

আমরা এই মন্দির দেখা শেষ করে যখন বাহিরে এলাম, তখন সারথি
 বললেন যে, একটু দূরে আরও একটা মন্দির আছে; তবে সেটা খুব
 পুৰাতন নয়, কোন এক ধনবান ব্যক্তি অল্প দিন পূর্বে মন্দিরটা প্রস্তুত
 কবিয়ে দিয়েছেন। মন্দিরের নাম সুব্রহ্মণ্য মন্দির।

সারথিকে সেই মন্দিরে যেতে বললাম। অল্পপথ গিয়েই সে আমাদের
 সেই মন্দিরের সম্মুখে নামিয়ে দিল। হাঁ, মন্দির বটে! আমরা মন্দিরের
 গোপুৰম্ বা প্রবেশমণ্ডপ দেখে অবাক হয়ে গেলাম; ভিতবে তখনও প্রবেশ
 কবি নাই। কি যে সুন্দর কারুকার্য ঐ গোপুৰমের! আধুনিক মন্দির
 হোলেও তাতে এখনকার চিহ্নমাত্র নেই—সেই সেকেলে ধরনের অভ্রভেদী
 মন্দির; আর তাব গায়ে তেত্রিশ কোটা দেবতার মূর্তি খোদিত। চূড়াব
 উপর সোণার কলসী। আধুনিকের মত সুধু দেখলাম, এই গোপুৰম্
 এবং মন্দিরাদিতে বৈহ্যতিক আলো সন্নিবিষ্ট হয়েছে। বাত্রিকালে এই
 সকল আলো জ্বলে দিলে একেবারে মন্দিরটা জলজল করতে থাকে। সে
 সৌন্দর্য্য দেখা আর আমাদের বটে উঠে নাই, আর মন্দিরটাও ভাল করে
 দেখা হোলো না—এখনও যে সহর দেখাই হয় নাই।

মন্দির থেকে যখন আমরা বেব' হলাম, তখন প্রায় চাবটা। শ্রীমান
 রামেশ্বর বললেন, এখানেই চারটা বেজে গেল; সহর দেখা হবে কখন।
 আমরা কিন্তু তখন ভয়ানক ক্ষুধা বোধ হয়েছে, চা-তৃষ্ণাও পেয়েছে। আমি

বললাম, বাবাজি, সহব যুবে দেখুবার এখনও চেষ্টা হয় আছে ; আপাততঃ
কিঞ্চিৎ আহার্যের দরকার। তারই চেষ্টায় বাক্য।

সাবধিকে বলতে সে আমাদের নিয়ে গেল এবং সাহেবী বেস্তোবাব
দুয়াব-গোডায়। আমি বললাম, না বাপু, এখানে নয়। আমরা হিন্দু
মানুষ, আমাদের একটা হিন্দু-আশ্রমে নিয়ে চল। সে তখন আমাদের একটা
হিন্দু-আশ্রমে নিয়ে গেল। আমরা গাড়ীতে বসেই আশ্রমের মালিককে
ডেকে পাঠালাম। একটা মুণ্ডিত-মস্তক, দীর্ঘ-শিখামাণী, নয়পদ, নয়দেহ
যজ্ঞোপবীতধারী যুবক আশ্রম থেকে বেবিয়ে এলে আমি জিজ্ঞাসা কবলাম,
আমাদের কিছু জলযোগের ব্যবস্থা এখানে হতে পারে কি না। সে
আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই প্রতিপ্রশ্ন কবল “Are you
Brahmins ?” (আপনাবা কি ব্রাহ্মণ ?) বললাম যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত
সেখানে অপরের প্রবেশাধিকার নেই। আমি সে প্রশ্নের জবাব দেবার
পূর্বেই সাহেব-বেশধারী বামেশ্বরপ্রসাদ তাব নেক-টাইমের মাচে থেকে
অধমতাবণ যজ্ঞোপবীত বা’ন কবে দেখিয়ে বলল “Here is ! (এটি
দেখ) ” যুবক তখন বলল, “Yes, you are with me ” (হ্যাঁ,
আপনাবা আসছেন)। ভাগ্যে শ্রীমানের গলায় যজ্ঞোপবীত ছিল, তাই
আমিও নিরুপবীত সট্ট ব্রাহ্মণ-আশ্রমে প্রবেশাধিকার পেলাম। তখন মনে
ভাবি অতুতাপ হোলো। হায় ! এ দেশে যে ব্রাহ্মণের একাধিপত্য, তা
জেনেও আসবার আগে কারহুমাজের মেঘব হলে যদি একগাছা
উপবীত ধারণ কবে আসতাম, তা হোলে আব বামেশ্বরের উপবীতের
আশ্রয় গ্রহণ কবে এখানে প্রবেশ কবতে হোতো না, আপন জোবেই পৈতে
দেখিয়ে গর্ব অতুতব কবতাম। ভবিষ্যৎদৃষ্টি না থাকলে এমন বিভ্রমাই
ভোগ কবতে হয়।

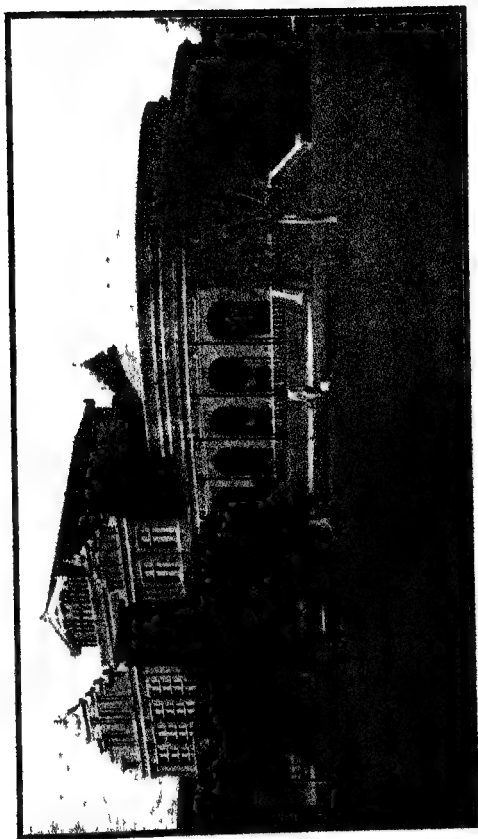
ব্রাহ্মণের ভোজনাগারে চন্দ্রবেশে প্রবেশ কবে কেমন যেন একটা অস্বস্তি



ভিক্টোরিয়া পাবলিক হল

বোধ হোলো ; কিন্তু, উপায় ত নেই—কিছু খেতেই হবে ; সুতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে একখানি ছোট টেবিলের পাশে দুখানা চেয়ার নিয়ে দুজনে বসি গেল। আমরা কফি খাইনে শুনে তারা চা আনতে গেল ; এদিকে যা খাণ্ডদ্রব্য টেবিলে এনে দিল, তা আমার পক্ষে অখাদ্য, কারণ খুব শক্ত দাঁতালো লোক ভিন্ন সে সব আক্রমণ করে কার সাধ্য। রামেশ্বর যুবক, তাতে হিন্দুস্থানী, সুতরাং সেই সব ডা'ল-ভাজা, পাকোড়ি প্রভৃতি তার কাছে উপাদেয় খাদ্য। আমার দুর্বলতা দেখে আশ্রম কর্মচারী খান চেরেক অমৃতি এনে দিল ; আমার কাছে সেগুলি সত্যসত্যই অমৃতি বলেই মনে হোলো। কোন রকমে জলযোগ শেষ করে তাদের জিজ্ঞাসা করলাম, সন্ধ্যার সময় চারটি ভাত দিতে পারবে কি না। তারা বলল, রাত সাড়ে আটটার আগে ভাত দিতে পারে না। তখন সেখান থেকে বা'র হয়ে নিকটেই ‘আর্য্যভবন’ সাইন-বোর্ড মারা আর একটা হোটেলে গেলাম। তাদেরও সেই কথা, সাড়ে আটটার আগে ভাত মিলবে না। অর্থাৎ সে রাত্রিতে অন্নপূর্ণার রূপা লাভের কোন সম্ভাবনাই নেই। তখন সহরের অন্ত্যান্ত দ্রষ্টব্য দেখবার জন্য যাত্রা করা গেল।

সারথির নির্দেশ-অনুসারে প্রথমেই আমরা মাদ্রাজের মিউজিয়ম বা যাদুঘর দেখতে গেলাম। প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে সুন্দর সুদৃশ্য অট্টালিকায় এই যাদুঘর অবস্থিত। আমাদের কলিকাতার যাদুঘর বাহির থেকে দেখলে মনে হয় যেন একটা পাটের গুদাম, কি সাহেবদের হোস বা আফিস ; বাইরে কোন শ্রীছাঁদই নেই। মাদ্রাজের যাদুঘর কিন্তু ভেতর নয়। ভিতরে বাই থাকুক, বাহিরের চাক্চিক্য বেশ আছে। যাদুঘরে প্রবেশ করেই প্রথম কক্ষের দেওয়ালে কতকগুলি তৈলচিত্র বিলম্বিত দেখলাম। আমরা ‘অনেকক্ষণ সেই চিত্রগুলিই দেখেছিলাম ; সদী রামেশ্বরপ্রসাদ সেগুলির সৌন্দর্য্য-বিশ্লেষণ করতে লাগলেন। তার পর ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে চোখ



সরকারী বাজার

স্মৃতি-মন্দিরের প্রশস্ত হলে প্রবেশ করে দেখি, সেটা আমাদের হোয়াইটওয়ে লেডলয়ের দোকান বললেও চলে। সত্যিই তাই। নানা রকম দ্রব্য সাজানো রয়েছে ; আর প্রত্যেক দ্রব্যের গাঁয়ে টিকিট ঝোলানো আছে। আমি মনে করলাম, হয় ত ঐ সব টিকিটে দ্রব্যের বিবরণ বা ইতিহাস লেখা আছে। কিছু না মশাই ! সে সব টিকিটে জিনিষের দাম লেখা আছে। একজন কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, সব জিনিষ বিক্রয়ের জন্য সেখানে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। সুতরাং এই স্মৃতি-সৌধকে হোয়াইটওয়ের দোকানের সঙ্গে তুলনা করে আমি সেই মহামহিমময়ী সম্রাজ্ঞীর স্মৃতির প্রতি অভক্তি প্রদর্শন করি নাই ; অভক্তি তাঁরাই প্রকাশ করেছেন, ধাত্রী এমন পবিত্র স্মৃতি-মণ্ডিত সৌধের মধ্যে দোকান খুলে বসেছেন। নিতান্ত বিরক্ত হয়ে স্মৃতি-মন্দির ত্যাগ করলাম।

হিন্দুর মন্দির, খৃষ্টানের গীর্জা, লাট-বেলাটের বাড়ী, আফিস সবই ত চোখ বুলিয়ে দেখলাম ; এখন মুসলমানের কোন কীর্তি আছে কি না জিজ্ঞাসা করতে সারথি একেবারে লাফিয়ে উঠে বলল “Of course, there is Shah Aulaiya’s Tomb (নিশ্চয়ই, শাহ আউলিয়ার সমাধি-ভবন আছে)।” এই বলে সে আমাদের সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে তাল-বনের মধ্যে খেত-গম্বুজ-শোভিত পরম পবিত্র সমাধিভবনে নিয়ে গেল। স্থানটা যেমন নির্জন, তেমনই মনোরম। চারিদিকে তাল-গাছগুলি মাথা উচু করে এই শান্তরসাম্পদ তপোবনের গাভীর্ষ্য বৃদ্ধি করছে। শুন্‌লাম, প্রতি বৃহস্পতিবারে শ্রী সহস্র ধর্মপ্রাণ মুসলমান নরনারী বালকবালিকা এখানে সমাগত হয়ে পরলোকগত মহাত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। প্রতি বৎসর ৪ঠা এপ্রিল তারিখে মহাত্মার পরলোক-গমনের দিন এখানে প্রকাণ্ড মেলা বসে। এই মহাত্মা বিজাপুরে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজে আগমন করে এই তালকুঞ্জে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন।

অসংখ্য লোক তাঁর ধর্মপ্রাণতার আকৃষ্ট হয়ে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। এইখানেই অতি বৃদ্ধ বয়সে ১৭৭২ অব্দে তিনি দেহত্যাগ করেন। তাঁর কবরের উপর তদানীন্তন কর্ণাটের নবাব ওয়ালাজা বাহাদুর সমাধি-মন্দির নির্মাণ করিয়ে দেন। মহাত্মা আউলিয়ার এমন অলৌকিক ক্ষমতা ছিল যে, তাঁহার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে সুপ্রসিদ্ধ হাইদার আলি ও তাঁহার পুত্র টিপু সুলতান ফকিরের ছদ্মবেশে এসে তাঁকে দর্শন ক'বে বান। মহাত্মা আউলিয়ার সমাধি মন্দিরের পূর্বদিকে খানিকটা খালি জমি দেখিয়ে আমাদের সারথি বললেন যে, এই স্থানে কর্ণাটের নবাব ওয়ালাজা প্রথমে সমাহিত হন; পরে তাঁহার দেহাবশেষ ত্রিচিনোপলীতে নিয়ে যাওয়া হয়। সেই থেকে এই স্থানটুকু খালি প'ড়ে আছে।

এই পবিত্র সমাধি-স্থান হ'তে যখন আমরা বের হলাম, তখন ছ'টা বেজে গেছে, ষ্টেশনও অনেক দূর। সূতরাং ফিরবার সময় মাদ্রাজে দুই এক দিন থেকে ভাল করে দেখা যাবে, মনকে এই ব'লে প্রবোধ দিয়ে আমরা ষ্টেশনান্তিমুখী হলাম।

ষ্টেশনে এসে দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রামাগারে আশ্রয় লওয়া গেল এবং হাত মুখ ধুয়ে এক এক পেয়লা গরম চা পান করে একটু বিশ্রাম গ্রহণ মনে করেছি, এমন সময় একটি মুণ্ডিত-মস্তক, দীর্ঘশিখ, নগ্নপদ ভদ্রলোক এসে আমাদের বিস্মিত করে দিলেন। তিনি টানা-টানা বাঙ্গলায় বললেন, আপনার নামই কি অমুক। আমার ত ভয়ই হোলো, লোকটা ডিটেক্টিভ না কি। কথা নাই বার্তা নাই, একেবারে সোজা বাঙ্গলায় এমন করে এই সুদূর মাদ্রাজে আমাকে আমার মাতৃভাষায় সনাক্ত করে কে? আমাকে নির্বাক দেখে তিনি বললেন যে, তিনি মাদ্রাজেরই অধিবাসী। তাঁর নামটীও আমাকে লিখে দিয়েছিলেন; আমি সে কাগজখানা হারিয়ে ফেলেছি। মোট কথা, তিনি বললেন এই, যে, তিনি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের

বি-এ উপাধিধারী, এখানকার কোন একটা বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক ; তিনি বেশ বাঙ্গলা জানেন, বাঙ্গালা মাসিকপত্র সব পড়েন ; তাইতে তিনি এমন ভাল বাঙ্গলায় কথা বলতে পারেন। একবার কলিকাতায় এসে শোভারাম বসাকের লেনে তিন মাস ছিলেন। সেই সময় আমাকে দেখেছিলেন। একটা কাজে স্টেনে এসেছিলেন, হঠাৎ আমাকে দেখে কথা বলতে এলেন। লোকটা দেখলাম খুব বাক্যবাগীশ। আমার কিন্তু মনের খটকা মিটল না। ভদ্রলোক অনেকক্ষণ অনেক কথা বললেন ; আমি অতি সংক্ষেপে হুঁ, না, ক'রে সারতে লাগলাম। তার পর ভদ্রলোকটা চলে গেলেন। রাত্রি সাড়ে আটটার সময় গাড়ী যখন প্র্যাটফরমে এল, তখন আমরা আমাদের নির্দিষ্ট রিজার্ভ কামরার গিয়ে উঠলাম। তখনও দেখি সেই মাষ্টার মহাশয় আমাদেরই প্র্যাটফরমে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ কি দুর্ভোগ বলুন ত ! যাচ্ছি বেড়াতে, কোন কিছুর মধ্যে নেই, অথচ এই ব্যাপার !

গাড়ীতে উঠে দেখি, আমাদের দুইজনের দুইটা আসন রিজার্ভ আছে ; নীচের আর দুইটা আসন আর একজন ভদ্রলোকের নামে রিজার্ভ। একটু পরেই ধুতি-জামা-চাদর চটিজুতা-পরা একটা প্রোঢ় ভদ্রলোক অনেকগুলি লটবহর নিয়ে এলেন। তাঁর সঙ্গে একটা সুন্দরী যুবতী। ইনি ভদ্রলোকটির কে, তা কিছুতেই ঠাহর করতে পারলাম না ; জিজ্ঞাসা করাও ভদ্রতা-সঙ্গত নয়। প্রোঢ় ব্যক্তি তাড়াতাড়ি মহিলাটির জন্ত বিছানা পেতে দিলেন ; দেখলাম একখানি কঞ্চল পর্য্যন্তও তিনি নিজের শয়নের জন্ত রাখলেন না। চাকর বাকর যারা এসেছিল, যুবতীই তাঁর দিশী ভাষায় তাদের উপর জুকুম চালাতে লাগলেন। আমার কি মনে হোলো জানেন ? আমার মনে 'হোলো, যুবতী হয় ভদ্রলোকটির তৃতীয় পক্ষের গৃহিণী, আর না হয় — ।

দূর ছাই, এ কি পরচর্চা ! রামেশ্বর সেই প্রোঢ় ভদ্রলোকটিকে

তাদের গন্তব্য স্থানের কথা জিজ্ঞাসা করলে উত্তর পাওয়া গেল, তাঁরা দশহরা উৎসব দেখবার জন্য মহিবুরে যাচ্ছেন। তা হোলে এঁরা বাঙ্গালোর অবধি আমাদের সঙ্গী। বিপদ এই যে, মহিলার সম্মুখে বসে আমাদের দিশী ভাষায় একটু যে হেসে কথা বলাবলি করব, তাতেও সঙ্কোচ বোধ হোলো; কি জানি, আমাদের ভাষা বুঝতে না পেরে তাঁরা যদি অল্প কিছু ভেবে বসেন। কাজেই তখন কঞ্চল মুড়ি দিয়ে শয়ন করা গেল।

যখন ঘুম ভাঙ্গলো, তখন আমরা একেবারে বাঙ্গালোর ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে পৌঁছেছি। এর পরেই বাঙ্গালোর সিটি ষ্টেশন। সেখানেই আমাদের নামতে হবে। তখন তাড়াতাড়ি বিছানাপত্র বেঁধে নিলাম। একটু পরেই ঠিক ছ'টার সময় সিটি ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিল। ষ্টেশনে মোটর নিয়ে রাজ-কন্ট্রোলার শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ বায় উপস্থিত ছিলেন। আমরা মোটরে চড়ে অনতিবিলম্বে আমাদের গন্তব্যস্থান কুমারা পার্কে পৌঁছলাম। শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর সেই সকালে উঠে এসে বাড়ীর সম্মুখে রাস্তার আমাদের প্রতীক্ষার দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নামতেই তাঁর স্নেহালিঙ্গনবন্ধ হোলাম—অভিবাদন করবার অবকাশটুকুও এই স্নেহময় পুরুষটী দিলেন না, এতই তাঁর আগ্রহ—এমনই তাঁর ব্যাকুলতা!

বান্দালোর

এইবার বান্দালোরের কথা বলতে হবে। প্রথমে বান্দালোরের কাহিনী বলি। এ স্থানের ইতিহাস বলতে হ'লে মহিষুর রাজ্যেরই ইতিহাস বলতে হয়; আর সে ইতিহাসও দুই এক শত বছরের নয়—বহু শতাব্দীর ইতিহাস। সুতরাং সে চেষ্টা করবার শক্তি-সামর্থ্যও নেই; আর তা করতে গেলে এ ভ্রমণ-বৃত্তান্ত দাক্ষিণাত্যের হিষ্ট্রী হ'য়ে পড়বে। তাই, সে বিস্তৃত বিবরণ মূলতবী রেখে এইখানে আগে বান্দালোর নগরীর কাহিনী বলি, তারপর সাধারণভাবে এই নগরীর একটা ছোটখাট বর্ণনা দিয়ে, ভ্রমণ-বৃত্তান্তের নিয়ম অনুসারে আমার রোজনামচার অনুসরণ করা যাবে।

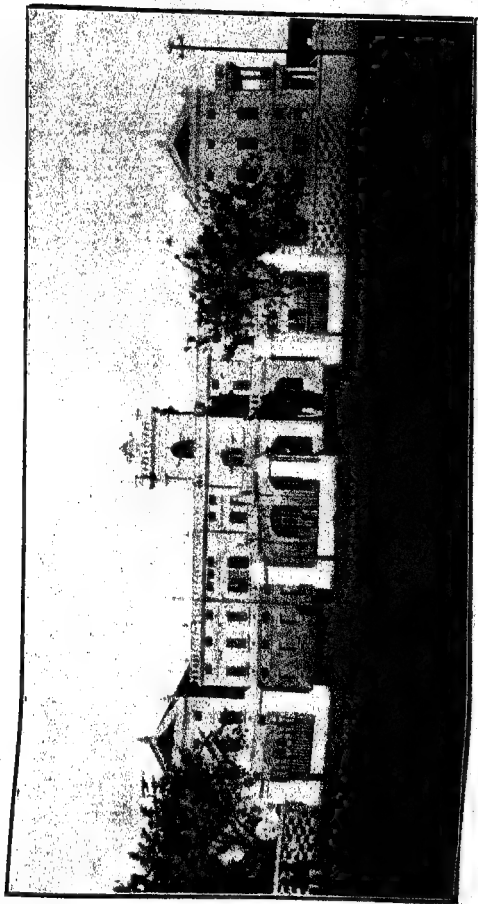
বহুকাল পূর্বে এই সহরের অস্তিত্বও ছিল না। এখন যেখানে এমন সুন্দর সুরম্য সহর দেখা যাচ্ছে, সেখানে সেকালে ছিল এক গভীর অরণ্য, আর তার অধিবাসী ছিলেন বাঘ ভালুক সিংহ ও অন্যান্য জানোয়ার। এমন ভয়ানক জঙ্গল ও অবণ্য সেকালে এ অঞ্চলে আর ছিল না।

এই সময় এই অরণ্যের প্রান্তে একটা রাজ্য ছিল। সে রাজ্যের নাম বলতে পারব না; কিন্তু রাজ্যের নাম ইতিহাসে লেখা আছে। তাঁর নাম রাজা বীরবল্লাল। এক দিন তিনি লোকজন নিয়ে এই অরণ্যে শিকার করতে এসেছিলেন। একটা বাঘকে অনুসরণ করে তিনি একাকী এই বনের মধ্যে প্রবেশ করে পথ হারিয়ে যান; শিকার ত পান-ই না। এদিকে বেলা অবসান হয়ে এল। রাজা পথ খুঁজতে খুঁজতে আরও গভীর বনের মধ্যে গিয়ে পড়লেন; তাঁর ঘোড়াটা পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ল।

এই সময় যদি অরণ্যের মধ্যে একটা ভগ্ন-মন্দিরে ‘বিমলা’ ও ‘তিলোত্তমা’র সঙ্গে সাক্ষাৎ হতো, তা হ’লে আমার এই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত উপলক্ষ ক’বে বেশ একধারি উপভাস রচনা করা যেতো। কিন্তু সে সৌভাগ্য মাহুয়ের কদাচিৎ হয়। রাজা বীরবল্লাল এই বিপদকালে তেমন কিছুই সাক্ষাৎ পেলেন না; তাঁর অদৃষ্টে জুটলো এক তাক্সা পর্ণ-কুটার; আর তার অধিবাসিনী এক ছিন্নবস্ত্র-পরিহিতা দরিদ্রা বৃদ্ধা! রাজা সেই বৃদ্ধার আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। বৃদ্ধা বল্ল, “তাই ত, কোন রকমে তোমার মাথা দেবার একটু স্থান এই ছোট কুঁড়ের মধ্যে হ’তে পাববে; কিন্তু ঘরে ত খাবার দ্রব্য কিছু নেই, তোমাকে কি খেতে দেব।”

রাজা তখন ক্ষিদের জ্বালায় অস্থির। তিনি চেয়ে দেখলেন কুটারের পাশে এক রাণ বরবটী রয়েছে; বুড়ী বন থেকে ঐগুলি কুড়িয়ে এনে বেখেছিল। ও দেশে বরবটীর নাম ‘বেঙ্গালু’। রাজা বল্লেন “তুমি ঐ বরবটীগুলো সিদ্ধ কবে দেও। তাই আ।ও খাব, আমার বোড়াটিকেও খাওরাব।” বুড়ী তাই কবল। তি। জালায় রাজা সেই ‘বেঙ্গালু’-সিদ্ধ খেয়ে বুড়ীর সেই পর্ণ-কুটারে রা। কাটালেন। পরদিন অবগ্য থেকে বেবিয়ে রাজধানীতে ফিবে এসে, বুড়ীর সেই কুটারের চারি পাশের অরণ্য কাটিয়ে নগর বসাবার হুকুম দিলেন এবং তাঁর সেই বেঙ্গালু রাজভোগের কথা চিরস্মরণীয় করবার জন্ত এই নগরের নাম দিলেন ‘বেঙ্গালুরু’। সেই নাম কালক্রমে সংস্কৃত হ’য়ে এখন ‘বাঙ্গালোবে’ দাঁড়িয়েছে। ‘উরু’ শব্দের অর্থ সহর।

এই বাঙ্গালোব সহর মাদ্রাজ থেকে ২১২ মাইল। এই সহর কোন পাহাড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়; তা না হ’লেও সহরটি কিন্তু সমুদ্র সমতল থেকে তিন হাজার ফিট উঁচু; তাই এখানে গ্রীষ্মকালেও তেমন গরম হয় না, আবার শীতকালেও তেমন শীত হয় না। এই জন্মই এ সহরের



মিটে চক্ষুরোগ-চিকিৎসালয়

এত শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে। শুনেছি, অনেক সাহেবলোক কার্য থেকে অবসর নিয়ে শেষজীবন এখানেই কাটিয়ে দেন। আর তাঁদের সুবিধার জন্য এখানে বিলাতী সাজসজ্জা অর্থাৎ হোটেল, ক্লাব ইত্যাদির যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে।

বাক্সালোর দুই ভাগে বিভক্ত। এক ভাগ ইংরাজ গবর্ণমেন্টের, তার নাম ক্যান্টনমেন্ট। সাহেবেরা সবাই প্রায় এখানেই বাস করেন। আর একভাগ নেটিভ টাউন বা ‘সিটি’। এখানে দিশী লোকের বাস, দিশী হাট-বাজার। ক্যান্টনমেন্টে গোরা-বারিক আছে। তাতে অনেক গোরা সৈন্য নির্বিবাদে আহা-নিদ্রা বিশ্রাম করে দিনপাত করছেন; বুদ্ধ-বিগ্রহও নেই, কোন ঝগড়াও নেই;—তাঁরা দিবা আরামে সরকারের খরচায় এই সুন্দর সহবে ফুঁটিতে কাটাচ্ছেন।

এই সহরের আয়তন ক্রমেই বাড়ছে। এখন প্রায় বাইশ বর্গমাইল স্থান এই সহর অধিকার করে আছেন। আর আমরা যা দেখে এলাম, তাতে ক্রমেই সহরের পরিধি বাড়তে আরম্ভ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে ভাল ভাল বাড়ীঘর তৈরী হচ্ছে। আমার ত মনে হয়, শুধু মাদ্রাজ প্রদেশ কেন, বাক্সালোরের মত সুন্দর সহর ভারতবর্ষেই অতি কম আছে। সহর দেখলে মনে হয় যেন একখানি ছবি। প্রত্যেক বাড়ীর সংলগ্ন উদ্যান কি পরিপাটি! এখানে যে সব নূতন পল্লী স্থাপিত হচ্ছে, সেগুলির ইংরাজী নাম দেওয়া হচ্ছে; যেমন—ক্লিভল্যান্ড টাউন, রিচমন্ড টাউন, ক্রেজার টাউন ইত্যাদি।

হিন্দু-মন্দিরের কথা বাদ দিয়ে রাখলে বাক্সালোরে দেখবার মত প্রধান স্থান তিনটি, যথা—কাব্বন-উদ্যান, লালবাগ আর পুরাতন কেল্লা। এই তিনটি ছাড়াও নাম করবার মত আরও অনেক বাড়ীঘর আছে; যথা—রাজপ্রাসাদ, ভিক্টোরিয়া হাসপাতাল, মিটো-চকু-চিকিৎসালয়, সেণ্ট্রাল কলেজ, সেণ্ট প্যাট্রিক গির্জা, এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, রিসার্চ ইনস্টিটিউট

ইত্যাদি। আমাদের প্রবাস-ভবন কুমাৰা-পাৰ্ককেও এ তালিকা থেকে বাদ দেওয়া যায় না। আমবা কিন্তু এই তিনটি প্রধান দৰ্শনীয় স্থান ছাড়াও এখানকাৰ প্রধান প্রধান স্থান ও মন্দিৰগুলি দেখেছি, আব সেগুলি দেখে যে আনন্দ ও শান্তি লাভ কৰেছি, সাৰা বিলাতী সহব দেখেও সে আনন্দ পাই নি। সে কথা আমাব বোজনামচা বিবৃতিব সময় বলব। এখন, উপৰে যে তিনটি স্থানেৰ কথা বলেছি তাবট একটু বিবৰণ দিই।

পাৰ্বেড-গাউণ্ডেৰ পশ্চিম দিকে কাৰবন উদ্যান। এ উদ্যানটি এমন স্তন্দৰ যে দেখলে চোখ জড়িয়ে বায। তাব পৰ এ বাগানটি ছোট নয, আমাদেব কলিকাতাব ইডেন উদ্যানেৰ মত কুডি-পচিশটা বাগান এই কাৰবন-পাৰ্কে শুইয়ে বাধা নায। মহিবব গবৰ্ণমেণ্টেৰ যত আফিস আদালত, সবট এই বাগানেৰ মধ্যে অবস্থিত। এইখানে ব'লে বাধা ভাল যে, মহিমূবেব মহাবাজা থাকেন মহিমূবে, কিন্তু, তাব বাজকাষা যা কিছু, সব বাজালোব থেকেই হব,—এখানেই মহিমূব গবৰ্ণমেণ্টেৰ যত কিছু আফিস আদালত, আব সে সবই বিটাস গবৰ্ণমেণ্টেৰ আফিস আদালতেব মত,—সেইভাবে, সেই প্ৰণালাতে গঠিত ও পৰিচালিত। মহিমূব ৰাজ্যেব সৰ্ব্বপ্ৰধান কম্বাচাৰী দেওয়ান বাছাছবও বাজালোবেই বাস কৰেন। সে সব কথা পৰে বলছি।

এই সুবৃহৎ বাগানেৰ নাম কাৰবন-পাৰ্ক কেন হোলো, তাই আগে বলি। মহিমূব বাজা যখন গবৰ্ণমেণ্টেৰ ঠাতে ছিল, তখন ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত সাব মাৰ্ক কাৰবন (Sir Mark Cubbon) মহিমূবেব কমিশনাৰ ছিলেন এবং তাঁবই চেষ্টায় ও যত্নে এ বাজো সুশৃঙ্খলা স্থাপিত হয়। সেই জন্ত, তাঁব স্মৃতিবজ্জাকলে এই পৰম বৰ্মণীয় উদ্যান নিৰ্ম্মিত হয়েছিল। এই বাগানেৰ পূৰ্ব সীমায় একটা বেশ সুপ্ৰশস্ত বাজপথ আছে। সেই পথেৰ পাৰ্শ্বে এক প্ৰাচ্যে মহাবাণী ভিক্টোৰিয়াব এবং আব



সেক্রেটারিয়েট গৃহ

এক প্রান্তে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের প্রতিমূর্তি স্থাপিত আছে। আয়ারল্যান্ডের বর্তমান সম্রাট যখন সুবরাজ ছিলেন, তখন তিনি ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে এসে বাকালোরে মহারাজী ভিক্টোরিয়ার প্রতিমূর্তি উন্মোচন করেছিলেন।

এই কাকবন-পার্কের অল্প এক দিকে মহিষুরের ভূতপূর্ব দেওয়ান, প্রাচীনরূপী মহাশয় সার শেবাঙ্গি আয়ার মহোদয়ের মূর্তি-মন্দির “শেবাঙ্গি হল ও পাবলিক লাইব্রেরী” আছে; আর এই শেবাঙ্গি মন্দিরের সম্মুখেই তাঁহার প্রস্তরমূর্তি স্থাপিত হয়েছে। মূর্তির পাদপীঠে লেখা আছে, সার শেবাঙ্গি আয়ার ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। বলিতে গেলে, মহিষুর রাজ্যের বর্তমান সমৃদ্ধির জন্ম যেমন মহাবাজা বাহাদুরকে ধন্যবাদ করতে হয়, তেমনি, এমন কি ততোধিক ধন্যবাদ করতে হয় পরলোকগত দেওয়ান মহাশয় শেবাঙ্গি আয়ারকে! আর কৃতজ্ঞ মহিষুর গবর্নমেন্ট ও দেশবাসী আয়ার মহোদয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে রূপনভাও করেন নাই,—শেবাঙ্গি মন্দির ও পুস্তকালয়ই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

এই পার্কের অনতিদূরেই ‘মাদ্রাস’ বা মিউজিয়াম। এখানে মৃত জীবজন্তু ও পুত্রাদ্রব্য তা সংগৃহীত হয়েছে-ই, তা ছাড়া মহিষুর রাজ্যে উৎপন্ন সর্বপ্রকার শস্ত ও খনিজ দ্রব্যও রাখা হয়েছে। একটা কাচের আধারে আকবর শাহের নীলমোহরবৃত্ত আদেশপত্র, আওরঙ্গজেব বাদশাহ প্রদত্ত সনদ প্রভৃতিও রাখা হয়েছে। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে যখন ব্রিটিশ সেনাপতি শ্রীরঙ্গপটম আক্রমণ করেন, সেই সময় টিপু সুলতান ও ইংরাজ পক্ষের সৈন্য-সংস্থান কি ভাবে হয়েছিল, তার একটা মডেলও এই মিউজিয়মে রাখা হয়েছে।

পুর্বাভান সহরে টিপু সুলতানের দুর্গ ও প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ এখনও আছে। দুর্গটি অনেকটা স্থান জুড়ে ছিল; এখন সামান্য অংশমাত্র

আছে, বাকী সবটাই মিউনিসিপাল আফিস ও অন্যান্য বাণিজ্যিক
হয়েছে। এই দুৰ্গটোৰ কথা এমন ভাবে বললে ইতিহাসেৰ অবমাননা
হব, স্মৃতিৰাং খব সংক্ষেপে দুই একটা কথা বলছি, আৰ, তা না
সত্যসত্যি বাঙ্গালোবৰ কথা অসম্পূৰ্ণ থেকে যায়।

১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে কাৰ্ম্পে গোড়া নামক বিজয়নগৰ বাজ্যেৰ এ
সামন্ত বাজা এখানে একটা মাটিৰ গড় তৈৰী কৰেন। এ
বাজা বীৰবল্লালৰ জঙ্ঘল পৰিষ্কাৰ কৰে বাঙ্গালুক গ্ৰাম প্ৰতিষ্ঠাৰ অ
পৰেৰ কথা। তাৰ পৰ, সপ্তদশ শতাব্দীতে বিজাপুৰেৰ আদিল
শুলতানেৰ সেনাপতি বাঙ্গালোৰ অধিকাৰ কৰে শিৰাজীৰ পিতা শাহাঠ
ইহা জাগীৰ স্বৰূপ দেন। ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে মুন্সিফ হাইদাৰ আলি মহি
বাজ্যেৰ নিকট বাঙ্গালোৰ জাগীৰ প্ৰাপ্ত হৰে পুৰানো দুৰ্গটোকে ভেঙ্গে যে
পাথৰ দিখে নতুন দুৰ্গ তৈৰী কৰান। পৰে টিপু শুলতানেৰ সঙ্গে ইংৰা
পৰ্বণমেণ্টেৰ যুদ্ধ বাধলে ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে লড কণওয়ালিশ কৰ্ত্তক এই
অধিকৃত হয়। যে স্থান থেকে তিনি টিপুৰ সৈন্য আক্ৰমণ কৰেছিলে
সেখানে একটা স্মৃতিস্তম্ভ নিৰ্মিত হৈছে। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে টিপু এই দুৰ্গ
ফিৰে পান, কিন্তু কি জানি কেন, তিনি দুৰ্গটো ভেঙ্গে নো জন। সামান্য
একটু অশ মাত্ৰ থাকে। তাৰ পৰে, মহিমৰ বাজ্যেৰ খ্যাত দেওয়া
পুণায়া পুনৰায় দুৰ্গটো তৈৰী কৰে দেন। এই দুৰ্গেৰ মধ্যে যেখানে টিপু
শুলতানেৰ মঠ ছিল, সে স্থান একখানি ফলকেৰ দ্বাৰা চিহ্নিত কৰে বাখা
হৈছে। এই ভয় দুৰ্গেৰ মধ্যে অন্ধকাৰাবৃত সিঁড়ি দিয়ে নেমে আমবা
একটা প্ৰকোষ্ঠ দেখতে গিৰেছিলাম। সেই প্ৰকোষ্ঠেৰ ক্ষুদ্ৰ দুৱাৰেৰ
সম্মুখে প্ৰস্তৰ-ফলকে লেখা আছে—

In this dungeon
were confined



কাল্পে গোড়ার ও স্তর-মূর্তি

**Captain (afterwards Sir) David Baird and
many officers prior to their release in**

March 1785.

এই যুদ্ধের ইতিহাস দিতে গেলে ব্যাপার ভারি গুরুতর হয়ে পড়বে,
সুতরাং সে প্রলোভন সংবরণ করা গেল।

এইবার লালবাগের কথাটা এইখানে বলে নিয়ে আমি আমার
রোজনামচার আশ্রয় গ্রহণ করব। পুরানো কেল্লা থেকে প্রায় এক মাইল
পূর্বে, সহরের এক কোণে, এক রকম বাইরে বসেই হয়, লালবাগ
উদ্যান। সুপ্রসিদ্ধ হাইদার আলি এই বাগানের পত্তন করেন। এই
বাগানের আয়তন প্রায় তিনশত বিঘা। দেশ-বিদেশ থেকে নানা জাতীয়
উদ্ভিদ এই বাগানে সংগৃহীত হয়েছে। হাইদার আলির পর তাঁর
টিপু সুলতান এই বাগানটির যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেন।

বাকালোর ইংরাজের দখলে এলো, তখন ১৮

কমিশনার সার মার্ক ক্যাম্বন এই বাগানটি

হাতে দেন; কিন্তু তাঁদের এই সে

তখন মহিমুর গবর্ণমেন্ট আবার

এটাকে নিজেদের কর্তৃত্ব

এই বাগানের মধ্যে এর

একটা প্রশস্ত গৃহ

ভারত-ভ্রমণে এর

করে যান। এ

উদ্যোগের এক

উদ্যোগ বাহা

করেন এবং

কালীঘাটের নেওড়াভলার আশানবাটের পার্শ্বে মহারাজের সমাধি ভবন সকলেই দেখেছেন। বাঙ্গালোরের কথা মোটামুটি এক রকম বলা হোলো ; এইবার আমরা রোজনামচার অন্বেষণ করি।

৬ই আশ্বিন, ২২শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার—

পূর্বেই বলেছি, ভোর ছ'টার সময় আমরা বাঙ্গালোর সিটি ষ্টেশনে নেমে বর্ধমানের শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের প্রবাস-ভবন কুমারা পার্কে উপস্থিত হ'লাম। এই কুমারা পার্ক ভবনটা অতি সুদৃশ্য! বাড়ীটা যে খুব বড়, তা নয় ; কিন্তু কম্পাউণ্ড একটা গ্রাম বললেই হয়। প্রায় চারিশত বিঘা জমি জুড়ে এই কুমারা পার্ক। এটা মহিবুবের ভ্রতপূর্ব দেওয়ান

শাকগত সাব ষ্বেয়াদি আর্য্য মহাশয়ের বাড়ী ছিল। তিনি ইহা

মূল্যে মহিবুবের মহাবাজাকে বিক্রয় করেন। বাড়ীটা

লট হয়। মহারাজাও এখানে বাস করেন না,

বাড়ীতে থাকেন না। তাই বলে যে

বাড়ীটাব রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অনেক

আছে, পববদারী শ্রমীর জন্য

জুড়িয়ে য'থ ; কত রকম

আব বলা যায় না।

স্বকটা কৃত্রিম পর্বণা

চ।

পর পর মহারাজ

গেলেন। বড়

রকমে তাঁদের

একটা প্রকাণ্ড



कुशीला पीठ

বস্ত্রাবাস খাটানো হয়েছে। মহারাজ আমাদের সেই বস্ত্রাবাসে নিয়ে গেলেন। সেটা এত বড় যে তা'র মধ্যে একটা বাত্মার আসব করা যেতে পারে। বস্ত্রাবাসটা নানা প্রকা'র আসবাবে সজ্জিত ক'বা হয়েছে, মাটিতে পু'র ক'বে খড় পেতে তা'র উপর উৎকৃষ্ট একখানি সতবন্ধি পাতা হয়েছে, দুপাশে দুখানি শ্রিংয়েব খাট, বিছানা, পার্শ্বেই নানাদির ঘর। সমস্ত বস্ত্রাবাস, এমন কি নানাব' ঘবগুলিতেও ইলেক্ট্রিক আলো'র ব্যবস্থা করা হয়েছে। অর্থাৎ আমাদের মত গবিবকে কয়েক দিনের জগ্গ আবু'হোসেন পদে বহাল কবাব জগ্গ যা যা দবকা'ব, তা'র কোন ক্রটি হয় নাই।

মহাবাজ ব'লেন, “এখানে এখন বর্ষাকাল, সর্বদাই বৃষ্টি হয়, এই তা'ম্বতে হয় ত কষ্ট হবে। তা'র মনে কবে ও পাশে একটা ছোট বাড়ীর একটা ঘবও ঠিক কবে বেখেছি; আস্তন, সেটাও দেখাই।” আমি ব'লাম “না, আব কোথাও বাচ্ছিনে, এই তা'ম্বতেই থাক্‌ব।” তিনি কিছু ছাড়লেন না, সে ঘবটীও দেখালেন। সেটাও বেশ, কিছু তা'ম্বুর উপবই আমাব খোক পডল। কাজেই তিনি তাতেই সন্তুষ্ট হলেন। আমাদের বড় তা'ম্বুর পাশেই আর একটা ছোট তা'ম্বু খাটানো হয়েছে। সেটাতে প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতমোহন দাস আজ্ঞা করেছেন। আমাদের অতি নিকটে থাক'বেন বলেই ললিতমোহন প্রাসাদ-কক্ষ ত্যাগ করে এখানে থাক'বাব ব্যবস্থা কবেছেন।

তা'র পর মহাবাজ ব'লেন, “দাক্ষিণাত্য বেড়াবার প্রোগ্রাম তৈরী কবে রেখেছি। সবাই মিলে একসঙ্গে ভ্রমণে যাওয়া বাবে। সে প্রোগ্রাম আপনাকে পবে দেখাব, এখন ঘব গৃহস্থালী গুছিয়ে নিয়ে বিশ্রাম করুন। আজ একেবারে খাট বিশ্রাম, কোথাও বেরিয়ে কাজ নেই।” এই ব'লে তিনি চলে গেলেন। তা'র পরই যিনি যেখানে ছিলেন, সবাই এসে আমাদের বস্ত্রাবাসটিকে শাস্ত-কোলাহল ও গল্পগুজবে মুখর করে তুললেন;

মহারাজকুমারদ্বয় ও শ্রীমান ভগবতীও এসে জুটলেন। আমাদের চাঁদের
হাট ব'সে গেল।

সারাদিন এই ভাবেই কেটে গেল। সন্ধ্যাব একটু পূর্বে ডাক্তার
ফণীন্দ্র বললেন যে, একটু বাস্তা ঘবে আসা যাক। তাঁর সঙ্গে আমি ও
রামেশ্বর আব সকলের অজ্ঞাতে বে'ব হয়ে পড়লাম। আকাশে তখন
ঘনঘটা। কিন্তু আমবা মনে কবলাম রুষ্টি আস্তে বিলম্ব হবে : ততক্ষণেব
মধ্যে আমবা একটু ঘবে আস্তে পাবব। কুমাবা পার্ক থেকে বেবিষে
কিছুদূব গেলেই ঘোভদৌডেব মাঠ। আমবা যখন মাঠেব কাচে গিষেছি,
তখন একেবাৰে মূলধৰ্মাবে রুষ্টি। আমবা ভিজতে ভিজতে দৌড়িষে
বাঙ্গালোবেব ইলেক্ট্ৰিক পাওযাব হাউসেব দুয়াবে আশ্রয নিলাম। প্রায়
আধঘণ্টা অপেক্ষা কবেও যখন দেখলাম রুষ্টি ছাড়ে না, তখন ভিজতে
ভিজতে যানেব ধৌছে বাস্তাব এলাম। বাঙ্গালোব সব বিষণে ভাল, কিন্তু
এখানে যান প্রচুব নয়। ট্যাক্সি ও ঘোভা গাড়ীব সংখ্যাও সহবেব
অল্পপাতে বেধা নয় ; আছেন শুধু গো ও অখবাহিত পুশ্চবথ, তাঁর এদেশী
নাম হচ্ছে ঝট্কা। সেই রুষ্টিব মধ্যে বাস্তাব ঝট্কাও দেখতে পলাম
না—ট্যাক্সি কি ফিটন ত দবেব কথা। পথেব পাশে গাছতলা আশ্রয
করে বেশ ভিজতে লাগলাম। একটু পবেই একখানি ঝট্কা পাওয়া গেল।
সেই অনিন্দা সুন্দব যানে আবোল্প করে ভিজতে ভিজতে কুমাবা-পার্কের
'সদর দুয়াবে এসে পাড়ী ছেড়ে দিতে হোলো ; কারণ এই অবস্থায়
ঝট্কাবাহী হয়ে পার্কের মধ্যে প্রবেশ কবে আমাদের বস্তাবাসেব কাছে
যেতে গেলে শ্রীযুক্ত মহাবাজাদিরাজ বাহাদুরেব সম্মা-জাগ্রত দৃষ্টি এড়াতে
পারাবাৰে না, ফলে অনেক ভংসনা ও বিড়ম্বনা ভোগ করতে হবে।
তাই পার্কের প্রবেশ-পথে ঝট্কা বিদায় ক'রে দিযে আবার ভিজতে ভিজতে
চোরের মত, খেলবার মাঠের পার্শ্ব দিযে আমাদের বস্তাবাসে ফিযে

শৰীপুৰমেৰ ত্ৰিশূল গ্ৰহুতি



এলাম। তার পর ভিজ়ে কাপড় ছেড়ে দুই পেয়ালা চা খেয়ে তবে ঘির হয়ে বসি।

পূর্বেই বলেছি, আমাদের তাড়ুটা এত বড় যে, তাতে যাত্রার আসর বসানো যেতে পারে। এই দূর জাবিড়ে যাত্রার দল বসানো গেল না বটে, কিন্তু তাব বদলে থিয়েটারেব আড্ডা সন্ধ্যার পব আমাদের এই প্রশস্ত তাড়ুতে জমল। মহারাজেব প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতমোহন যেমন কাজেব লোক, তেমনি আমোদপ্রিয়,—গানবাজনার ঠাব ভাবি সখ। এই বাক্সালীহীন স্থানে পূজা কাটাতে হবে ব'লে তিনি আমাদের আসবাব পূর্ব থেকেই সীতা নাটকেব অংশ-বিশেষ তালিম দিচ্ছিলেন, অভ্যপ্রায়, পূজাব তিন দিনেব এক দিন একটা মজলিস কবা হবে। নাটোশিনিক ব্যক্তিগণও তিনি বাজকর্নচাবীদিগেব মধ্য থেকেই বেছে নিয়েছেন। একদিন বোধ হয় এদিক-ওদিকে বিতামেল চল্ছিল আজ থেকে দাদার ঘবে তাঁদেব স্থায়ী আড্ডা ছোলো। বাত্রি ৯টা পয্যন্ত বেশ আনন্দে কাটানো গেল। তার পব আহাব ও শয়ন।

পাছে হুলে বাই, তাই এইস্থানেই আব একটা ছোট কথা ব'লে বাখি। এই কুমাবা পার্ক সর্কাংশে একেবারে সাত্বেবী হিসাবে সজ্জিত—সেই ড্রয়িং রুম, সেই ডাইনিং রুম—আসবাব পত্রও সব সাহেবী ধরণের, কিন্তু অন্দর মহলে গিয়ে দেখি প্রাক্ষণেব একপাশ্বে একটা মঞ্চ—আর তার উপরে বিরাজ কবছেন একটা সবদ্ববর্জিত তুলসীবৃক্ষ। ইনি যে প্রতিদিন দীপদর্শন তথা ভক্তের প্রশাম লাভ করেন, তাবও প্রশামেব অসম্ভাব ছিল না। বৃহতে পাবা গেল, গৃহস্থামী মতিবুব-মহাবাজ পরম হিন্দু এবং তিনি বৈকব। আমার এ ধারণা যে সত্য, তা পরে জান্তে পেরেছিলাম।

৭ই আশ্বিন, ২৩শে সেপ্টেম্বর, বুধবার—

আজ যম্মী। আমাদের দেশে এক বছরের পরে আজ মহামায়াব আগমন হবে। ভোবেই আমাব ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমি শয্যাভ্যাগ কবে একটা মায়েব আগমনী গান ধ'বে ললিতের তাহুতে গেলাম। আমি তাব শিরবে ব'সে আমাব এই ভাঙ্গা গলায় গাইলাম—

“সাধা ববষ দেখিনি মা, মা তুই আমাব কেমন ধাবা।

নয়নতাবা হৃদিয়ে আমাব অন্ধ হোলো যে নয়ন-তাবা।

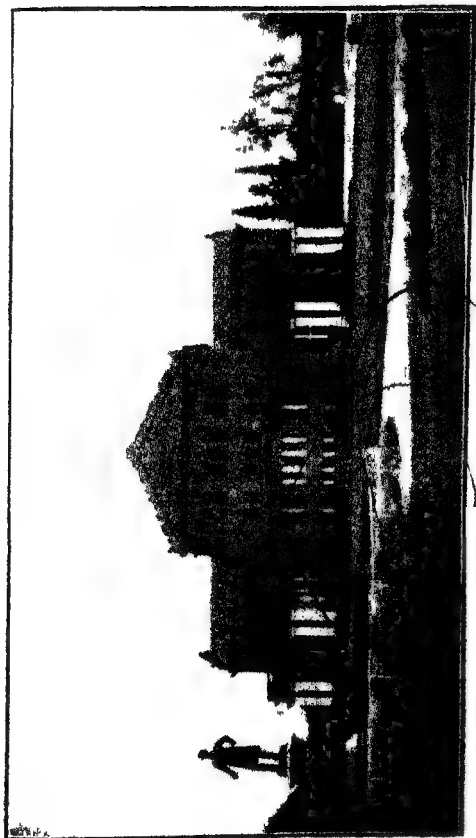
এলি কি পাখাণী ওবে, দেখবো তোবে অঁপি ভবে,

বিচুভেই থামে না বে মা, পোডা এ নয়নেব ধাবা।”

অনেক দিন পবে, আমাব জন্মভূমি হোতে অনেক দ্বে এই দাঁক্ষিণা ত্যেব প্রাঙ্গ সীমাধ ব'সে প্রাণ খুলে মায়েব আগমনী গান কবে সত্যসত্যই একটু শাস্তি লাভ কবলাম, ললিত ও বামেধবেব নেত্রেও সজল করে উঠল।

প্রাতঃকালে আব কোথাও যাওয়া হোলো না। অপরাহ্নে একখানি গাড়ী নিয়ে সহব দেখতে বাহিব হওয়া গেল। আজ জাম্ম কানটন মেটেব দিকে না গিয়ে সিটিব দিকে গেলাম।

প্রথমেই বাজারে উপস্থিত হ'রে কাপড়ের দোকানে গেলাম। দোকানদাবেবা যে সব শাড়ী দেখালো, সে সবই ষোল হাত লখা। এ কাপড় নিয়ে আমবা কি কবব,—আমাদের গৃহলক্ষ্মীবা দশ চাঁভেব উপর ঘান না। এখানকাব মেয়েবা ষোল হাত কাপড়ই ব্যবহাব করেন। আমাব ত এখানকাব মেয়েদেব পরন-পরিচ্ছদ বেশ ভাল বোধ হোলো; ষোল হাত কাপড় তাঁবা বেশ শুছিরে পবেন; তাতে আবরু অতি সুন্দর ভাবে বন্ধা পায়। এ দেশে একটা জিনিষ লক্ষ্য কববাব আছে।



সাব শেখারি স্থিতি-স্থিতি

এ অঞ্চলের মেয়ে পুরুষ প্রায় সকলেই খাদেশী বস্ত্র ব্যবহার করেন। এদেশে মহিষেরেব মহারাজদের কুপায় অনেকগুলি কাগড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে; দিল্লী সূতায় কাপড় তৈরী হয়। আব একটা লক্ষ্য কবলাম যে, এ দেশে পুরুষেরা সবাই শিখা বাছেন এবং মাথায় পাগড়ী বা দিল্লী টুপী পরেন; যার এ দিকে কোট গেটালুন, কলাব নেকটাই পরা, তিনিও মাথা ঠিক বেখেছেন, একেবাবে সাফেব বনে যান নাই!

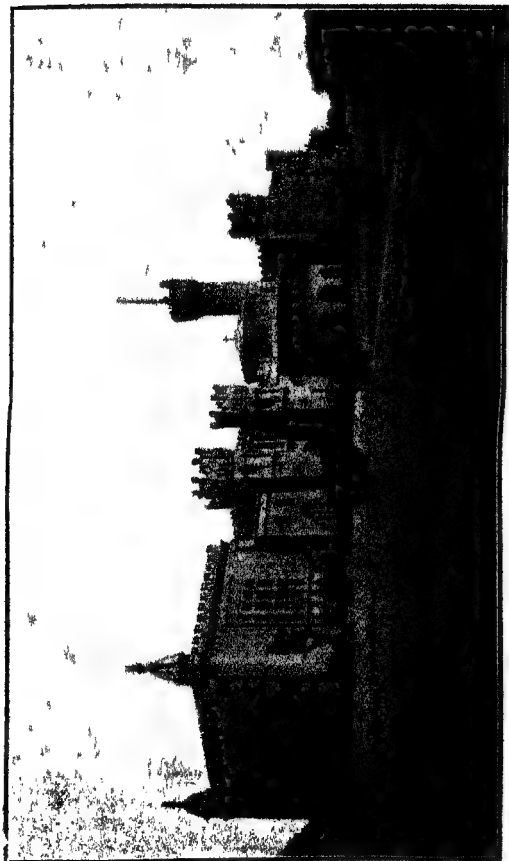
বাজাব থেকে বেবিয়ই পুবাভন কেল্লার ভয়াবশেষ দেখতে গেলাম। কেল্লাটি বাজাবেব অতি নিকটে। কেল্লাব বিবরণ ও ইতিহাস একটু আগেই বলে ফেলেছি।

কেল্লা দেখে বেবিয়ই সহবেব বাইবে (যেখানে নূতন সহর পত্তন হচ্ছে) একটা শৈলেব উপর একটা প্রকাণ্ড মন্দিব দেখতে গেলাম। মন্দিরে ২১৩ জন মাত্র লোক রয়েছে; দেখে বোধ হোলো মন্দিবেব আর্থিক অবস্থা ভাল নয়। মন্দিবেব মধ্যে অন্ধকাব। তখন সন্ধ্যা হয় হয়। মন্দিবেব দেবতা হচ্ছেন একটা ষাঁড়। কালো পাথবে তৈবী, ষাঁড়টী আমাদেব দেশের ষাঁড়ের দশগুণ—এত বড় তাঁব দেহ। বোধ হয় এইখানেই পাথব কেটে ষাঁড় তৈরী হয়েছে। তাঁবই পূজা হয়। একাণ্ড নাটমন্দিব অন্ধকার। মন্দিবেব নাম নন্দীবাহন মন্দিব। এখানে ছোট বড় মুটে মজুব, দোকানী-পসাবী সবাই ইংরাজী জানে ও ঐ ভাষাতেই আমাদেব সঙ্গে কথা কর; তাই আমরা বিবরণ সংগ্রহ কবতে পেরেছিলাম। এদের ভাষা জ্রাবিড়ী, আমবা তাব এক বর্ণও বুঝি না। এরা মন্দিবেব নাম বল্ল The Bull Temple। এই মন্দিবেব ইতিহাস বলেন যে, কৃষবরের পাদ-দেশ থেকে কৃষভাবতি নদীব উৎপত্তি হয়েছে। এই কৃষভাবতি নদী আরকাবতি নদীর একটা ক্ষুদ্র শাখা। রাজা কাম্পে গোড়া এই মন্দিব নির্মাণ করেছিলেন।

ভয়ানক বৃষ্টি এস। মন্দিরেই বসে থাকলাম। বৃষ্টি ছাড়লে রাজি

প্ৰায় সাড়ে সাতটাব সময় বাডীতে এলাম। আজ বেলা ১২টাব সন্ধ্যা হবিত্তসবাবুব জামাই আমাদেব দক্ষিণাপথযাত্ৰাব পথবাত্তী শ্ৰীমানন্দলাল দেখা কবতে এসেছিলেন। তাঁকে আমবা ববিবাবে ওয়াল্টেৰেবেথে এসেছিলাম। তিনি মান্দ্ৰাজ দেখে, আজ সৰ্বালে এখানে এসেছেন, মডাৰ্ণ হিন্দ হোটেল (সিটি ৩) আছেন। কা'ল সকালেব গাডায়েই মহিষুব বাবেন। সন্ধ্যাব পৰ তাব সন্ধে দেখা কবতে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বৃষ্টিতে পেৰে উঠি নাই।

মহিষুব গবৰ্ণমেণ্ট অৰ্থ মহাবাজাব গবৰ্ণমেণ্ট। এখানে ক্যান্টন্মেণ্টৰ সীমানা ছাড়া সব মহাবাজাব। গবৰ্ণমেণ্টেব সব আফিস এখানে। সেক্রেটাৰিয়েট, পুলিচ সব মহাবাজাব। মহিষুব বাজ্যেব সৰ্ব্বমাক্তা দেওয়ান, মহাবাজাব নীচেই তিনি। তিনি বাজ্যেব জনসাধাৰণেব নিৰ্ব্বাচিত ও গবৰ্ণমেণ্টেব মনোনাত সদস্যদেব সাহায্যে বাজকায্য পাৰিচালন কবেন। তিনি এখানেই থাকেন। সব বন্দোবস্ত পাকা আছে, যন্ত্ৰেব মত বাজি চলে। এখন দেওয়ান বাঙ্গালী—এবিয়ন ষাজকুমাব বন্দোপাধ্যায় আই সি-এস. সি আই-ই। তিনি আমাদেব ববাহনগবেব মহাশ্ৰী শশিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ঃ গুৰু। তিনি মাদাজ সিবিলাধান, কিন্তু এতদিন এ দেশেব বাজাদেব দেওয়ানী কবে এখন এই বাজ্যেব দেওয়ান হয়েছেন। আমাদেবই একজন স্বজাতি এত বড় বাজ্যেব কৰ্ত্তা, এ বড়ই গোববেব কথা। মহাবাজা মহিষুবে থাকেন, কখন দুই এক দিনেব জল এখানে বেড়াতে আসেন। এখানে মহাবাজাব প্রাসাদ আছে। দেওয়ানেব বাডীও বাজপ্রাসাদেব মত। মহাবাজাব নাম—কুম্বা রাজা উদেয়াৰ জি-সি এন্স আই, জি বি ই। মহিষুবেব কথা পৰে বলা যাৰে। সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হয়ে গেল, আমবাও বাসায় ফিৰে এলাম। তাৰ পৰ গল্প-গুজব, মহাবাজেব কাছে দিনেৰ হিসাব দাখিল ইত্যাদি।



3
5
2
2
2
2

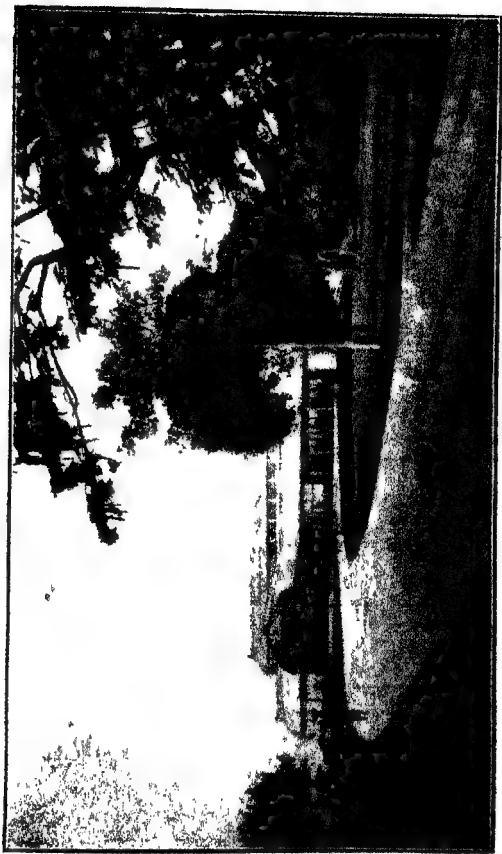
৮ই আশ্বিন, ২৪শে সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, সপ্তমী

আজ প্রাতঃকালে মাইল দুই ভ্রমণ,—সুধু ভ্রমণ। অপরাহ্ন পাঁচটার সময় একখানি ফিটন নিয়ে গোবীপুরম্ গেলাম। এ স্থানটী মহরের একেবারে বাইরে। সন্ধ্যার একটু আগেই পৌঁছলাম। সেখানে পাহাড়ের গা খুঁদে একটা ছোট মন্দির; সবই মাটির নীচে। পাহাড় কেটে পাতালে ঘর, অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ, একেবারে আঁধার; দিনেই প্রদীপ জ্বালাতে হয়।

নীচে প্রবেশ করে প্রথমে পুষ্প-শোভিত পিতলের শিবপার্বতী মূর্তি দেখলাম। মূর্তিটি ছোট। তার পিছনেই একটা কক্ষে প্রকাণ্ড শিবমূর্তি। নাম গন্ধারেশ্বর। তাঁর দক্ষিণে একটা কক্ষে প্রকাণ্ড পার্বতীমূর্তি, নীলা ভূষণ-ভূষিতা। তার পাশেই একটা হুড়ঙ্গপথ। মন্দিরের পুরোহিত প্রদীপজ্বালাতে নিয়ে সেই হুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে আঙ্গুণ আগে চললেন, আমি আর রামেশ্বর পিছনে। মন্দিরের মধ্যে কোন রকমে ঠাঁড়ানো ঝর, কিন্তু সেই হুড়ঙ্গের মধ্যে মাথা মুইরে যেতে হয়। একটু গিয়েই বা হাতের দিকে একটা ছোট গুহা। পুরোহিত বললেন, এখানে গৌতম ঋষি তপস্বী করতেন। ভাল কথা। তার পর হুড়ঙ্গ ক্রমে অপরিসর হতে লাগল, আমরা বসে বসে হাশা দিয়ে চলতে লাগলাম। তবু হুড়ঙ্গ শেষ হয় না। শেষে পুরোহিত বললেন যে, এর পরে খানিকটা বৃকে হেঁটে যাওয়া যায়; অনেকে গেছেন; তার পর আর যেতে কেউ সাহস করে না। আমরা যে সমুদ্রনি থেকে অনেক নীচে গিয়েছি তা বেশ বুঝতে পারা গেল। হুড়ঙ্গ যে কোথায় শেষ হয়েছে, কেউ বলতে পারে না। প্রবাদ, গৌতম ঋষি এই হুড়ঙ্গের মধ্য দিয়ে প্রত্যহ কাশী যেতেন। কাশী কিন্তু এখান থেকে অনেক দূর। আমরা আর এগুতে পারলাম না; নিঃশাস বন্ধ হয়ে আসতে

লাগল। তখন হঠাৎ প্রদীপই নিবে গেল;—বাতাসে নয়,—বাতাস এত দূর গেল ত আমরা নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচতাম। বায়ু সব বোর আঁধার। পুরোহিত বললেন, আপনারা এখানে চুপ করে বসে থাকুন, আমি গিয়ে প্রদীপ জ্বালিয়ে আনি। নইলে এ আঁধারে বা'র হওয়া শক্ত। বিশেষ বার হওয়ার দুইটা পথ ছিল। তার একটার মাধ্যমে একখানি পাথর পড়ে পথ বন্ধ হয়ে গেছে; অন্ধকারে সেই পথ ধলে আর বের হবার উপায় থাকবে না। এই সময় আমার চুরুট খাওয়ার উপকারিতা বেশ বৃদ্ধি পায়। পকেটে চুরুট দেশলাই না নিয়ে আমি বোধ হয় স্বর্গে যেতেও এখন রাজি নই। এই অন্ধকারের মধ্যে পকেট থেকে দেশলাই বার করে দিয়ে প্রদীপ জ্বালিয়ে অতি সন্তপণে ফিবে এলাম। সেই হুড়ঙ্গপথের দুইপাশে বলতে গেলে অন্ততঃ তেত্রিশ কোটির তেত্রিশটা দেবদেবীর মূর্তি। এদের মধ্যে দেবতা প্রায় সকলেই আছেন। একটা দেবতার পরিচয় এই যে, তিনি অম্মি-দেবতা, তাঁর পা তিনখানি, হাত সাতখানি, মুখ দুইটা। অম্মি-দেবতার এই মূর্তি শাস্ত্র-সঙ্গত কি না পণ্ডিত লোককে জিজ্ঞাসা করতে হবে। তার পর হাঁফাতে হাঁফাতে মন্দিরের মধ্যে এলাম। পুরোহিত তখন আরতি করলেন, নিশ্চিন্দা দিলেন। রামেশ্বরপ্রসাদের এই মন্দিরের উপর ভারি ভক্তি হোলো; তিনি একেবারে একটাকা প্রণামী দিলেন। মন্দিরের বাইরে যে উঠান আছে (এ সবই কিন্তু একটা ছোট শৈলের উপরে, সমুদ্রমি'থেকে অনেকটা চড়াই উঠে তবে মন্দির, নইলে মাটির নীচে এত সব ব্যাপ্য হ'বে কি করে?) সেই উঠানে পাথরের একটা প্রায় ১২।১৪ হাত দীর্ঘ ত্রিশূল, আর একটা অত-বড়ই দণ্ড, তার মাথার চালের মত। আরও দুই তিনটা পাথরের স্তম্ভও দেখা গেল।

এই পৰীশ্রম্ থেকে যখন বে'র হলাম, তখন সন্ধ্যা। সেখান থেকে লালবাগে গমন। লালবাগের ইতিহাস পূর্বেই বলেছি। অন্ধকারে বেশ



জল-বাগ উদ্ভানের - দি-হাউস



নন্দীবাহন হস্তিরের প্রবেশদ্বার

দেখা গেল না। লালবাগ সহব থেকে প্রায় তিন মাইল; গোবীপুর
প্রায় ৬ মাইল। লালবাগ থেকে বেবিরে টিগু স্থলতানের যুদ্ধ বৃদ্ধ
যে সকল ইংবেজ হত হন, তাঁদের মেমোরিয়েল দেখলাম। তার পর
কানরন পার্ক। পূর্বেই বলেছি, সাব মার্ক কানরন মহিষ্য বাজার
বেসিডেন্ট ছিলেন, তাব আগে কমিশনার ছিলেন। তিনিই এই বাজার
শৃঙ্খলা স্থাপন করেন, আইন কাগজ করেন, ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করেন। তাই
মহাবাজা এই সুন্দর বাগান ক'বে তাব নামে উৎসর্গ করেছেন।
এই উজানের কথা পূর্বেই বলেছি।

সেখান থেকে বেবিরে আমবা মহিষ্য সেক্রেটারিয়েট দেখতে গেলাম।
কলিকাতার বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েট থেকে কোন অংশ কম নয়, অট্টালিকাও
সুন্দর। বাহিরে সব বন্ধ, দ্বিতলে দুই একটা ঘরে আলো জ্বলছিল।
বাটবে থেকে বাড়ীটা দেখে বাত সাতটার সময় ঘবে ফিরে এলাম।

৯ই আশ্বিন, ২৫শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার, মহাশ্যমী

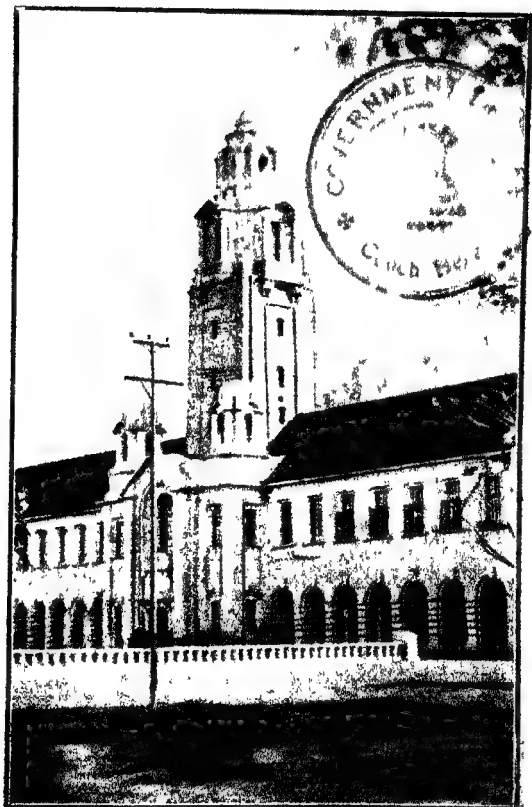
আজ প্রাতঃকালে আব কোথাও গেলাম না। অপবাহু চাবটার সময়
পদ্মজ্ঞে দমণে বাহির হওয়া গেল। প্রথমে গেলাম সেক্রেটারিয়েট দেখতে।
পূর্বেদিন বাহিরে অন্ধকাবে মোটেই দেখতে পাই নি। তাবপর গেলাম
মিউজিয়ম দেখতে। সেক্রেটারিয়েটের সম্মুখে কানরন সাহেবের প্রস্তব-মূর্ত্তি
আজ ভাল কবে দেখলাম। মিউজিয়মটি বেশ, ছোট হ'লেও অনেক
জিনিস আছে, মাদ্রাজেব মিউজিয়মেব চাটতে ভাল। এর কথাও আগেই
বলেছি। তার পর গেলাম শেবাঙ্গি মেমোরিয়েল হল দেখতে। প্রকাণ্ড
লাটব্রো, অনেক বই আছে, সেখানে বসে পড়বার সুন্দর ব্যবস্থা; বই
নিরে যেতেও পারা যায়। সেখান থেকে খবর নিলাম যে, মহিষ্য ব্যাঙ্কের
সম্মুখে একটা দোকানে বাজালোরের বড় বড় বাড়ী ও প্রধান স্থানগুলির

আলোক-চিত্র পাওয়া যায়। জিজ্ঞাসা করতে করতে সেই দোকান পেলাম। সেখান থেকে ছয়খানি বাঙ্গালোর সিটব আর ছয়খানি কাণ্টনমেন্টব আলোক চিত্র কিনলাম। ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখবার খোঁজক কিছু সংগ্রহ হোলো। মূল্য দিতে হোলো দেড় টাকা।

তখন অপবাহু ছরটা। এদিকে সাড়ে ছটায় বাড়ীতে আস্তেই হবে। মহাষ্টমী বলে সবাই একই আমোদ আনন্দের ব্যবস্থা কবেছিলেন। সাড়ে ছটায় সেই ব্যাপার আবিস্কৃত হবে। আমবা তখন দুই মাইলব উপর দূবে। আমাব আব চলবার শক্তি ছিল না, প্রায় ৭ মাইল হাঁটা হয়েছিল। কিছু কোঁন বকম গাড়ী সেখানে মেলে না। এত বড় সহব, কিনে ছাড়া পাকা গাড়ী নেই বলেই হয়, সব ঝটকা, টোকসিও বেগী নেই। অনেকক্ষণ বাস্তব ধাবে একটা দোকানে বসে বইলাম। দোকানীই একখানি নটুকা সংগ্রহ কবে দিল। যখন কুমার পার্কে পৌছিলাম তখন সাড়ে ছটা হয়ে গিয়েছে, দশ মিনিট লেট। সবাই ঐক্য, আমাদেব অপেক্ষা। লোকজন ক্রমাগত দৌড়ানোডি কচ্ছে। মহাবাজেব সব একেবারে টাইম-বীধা, একটু নড়চড় কবাব ঘো নেই।

যাক, নির্দিষ্ট সময়ের দশ মিনিট পবে প্রাসাদের বড় হলো সমবেত হওয়া গেল। মহাষ্টমী,—সকলকেই ধুতিচাদর পবে যেতে হবে। আমিও ধুতি চাদরই ব্যবহার করি, যারা কাঁচা পোষাকে পাবেন, তাঁরাও সবাই আজ বাঙ্গালী সেজে এলেন। মহারাজাধিরাজ বাহাদুরও আজ বাঙ্গালী বস্ত্র ধুতি চাদর না পবে থাকতে পারেন নাই, শুধু মহারাজকুমারের পাঞ্জাবী পরিচ্ছদে এসেছিলেন।

বলা বাহুল্য যে, এই আমোদ আনন্দের আয়োজনের কর্তা হচ্ছেন শ্রীমান লালভমোহন। এব আগে দারজিলিং প্রভৃতি স্থানে যে সব



বিজ্ঞান বিসার্ক ইন্সটিটিউট

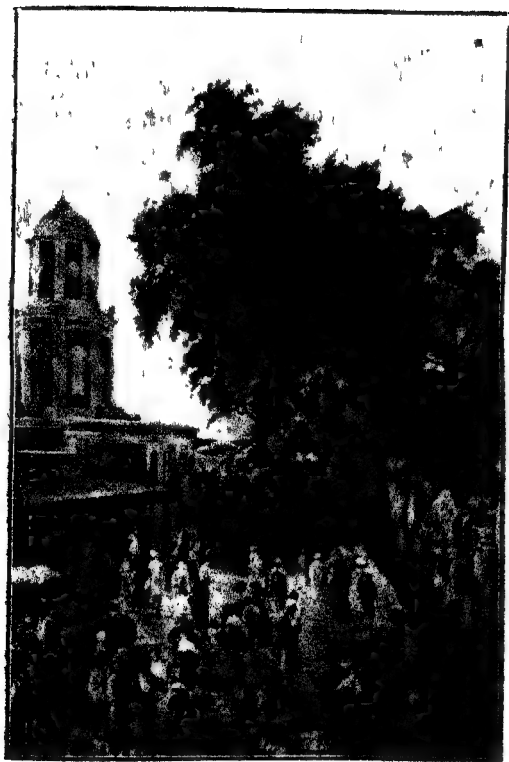
আমোদ আনন্দের ব্যবস্থা হোতো, তা এই গবির দাদাব স্বন্ধে চাপিরে তিনি অব্যাহতি পেতেন। এবাব ত তা হবাব যো নেই।

প্রথমেই হাবমোনিয়ম সহযোগে শ্রীমান ললিত একটা উদ্বোধন সঙ্গীত গাইলেন; তাব পব তিনিই একটা তুর্গা স্তোত্র গাইলেন। তার পরেই ‘সীতা’ নাটকের নির্ধাচিত অংশেব অভিনয় হোলো। তাব পব সবাই মিলে অমর কবি দ্বিজেন্দ্রলালেব “আমাব জন্মভূমি” গীত হোলো। কোথায় আমাব জন্মভূমি, আব কোথায় মহিষুব বাজ্যেব বাঙ্গালোর! আজ মহাষ্টমীর দিন আমবা সুদূব-প্রবাসী বাঙ্গালী কয়জন সত্যসত্যই প্রাণেব আবেগে গানটী গাইলাম। তাব পব মহাবাজা পুলহরকে তাঁব ছুইপাশে দাঁড় কবিয়ে তাঁহাবই বচিত “জয় শঙ্কর, শিব ঈশ্বর” স্তোত্রটী অতি ভক্তিভবে গাইলেন। আমি মনে কবলাম মধুবেণ সন্মাপয়েং হোলো। কিন্তু তা আব হেলো না, মহাবাজ আমাকে গাইতে বসলেন। এই বুডা বয়সে কি আর গান আসে, না আগেকার মত গলাব জোর আছে। আমি মার্জনা ভিক্ষা কবলাম। সে আবেদন অগ্রাহ হোলো। তখন কি করি, কান্ধালেব সর্বজন-বিদিত “ওবে দিন ত গেল, সন্ধ্যা হোলো, পাব কর আমারে”—কোন বকমে গান কবলাম। তার পব শ্রীমান বামেশ্বর একটা হিন্দী গাইলেন। সর্বশেষে মহাবাজাধিবাজ বাহাদুর কুমাবহরকে নিয়ে তাঁবই বচিত “কে বা গুরু, কে বা শিষ্য, কে বা ছোট, কে বা বড়” গাইলেন। গানটী সত্যই সমরোপযোগী হয়েছিল, আজকার এই মহাষ্টমীর দিনেব আনন্দ-সম্মিলনে ছোট বড় কেউ ছিলেন না—মহারাজা-ধিবাজ থেকে আরম্ভ কবে তাঁবই কুড়ি টাকা মাইনের কেরাণী পর্য্যন্ত সবাই এই পবির দিনে মানমর্যাদা ভুলে এক হয়ে গিয়েছিলেন। রাত্রি প্রায় নটাব সময় মহাষ্টমীর আনন্দ-সম্মিলন ভঙ্গ হোলো।

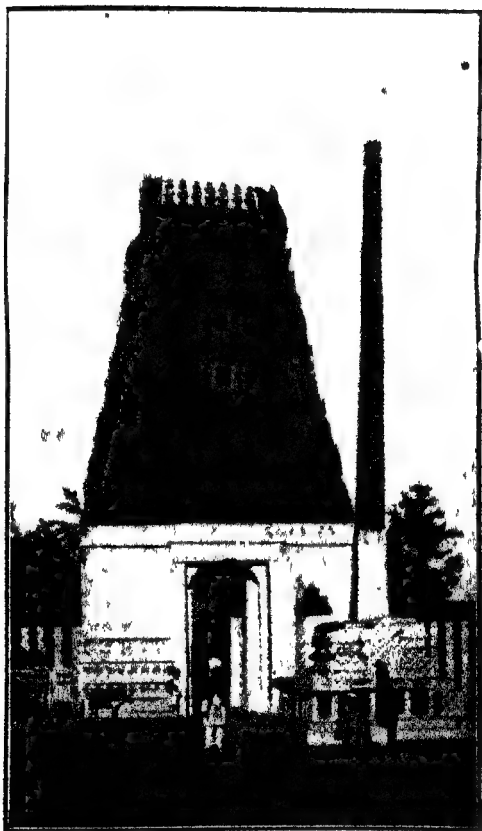
১০ই আশ্বিন, ২৬ সেপ্টেম্বর, শনিবার, নবমী

আজ নবমী। সাবাদিন বিশ্রামের ব্যবস্থা। বিশেষতঃ আজ কুমাণ পার্কে শ্রীমুক্ত মহাবাজ্রাধিবাজ্র বাহাদুর কনিষ্ঠ মহাবাজ্রকুমাবেব জন্মতিথি উপলক্ষে একটা ভোজের আয়োজন কবেছিলেন। আমরা সকলে ত আছিই, এতদ্ব্যতীত বাঙ্গালোব কার্যোপলক্ষে যে কয়জন বাঙ্গালী অবস্থিতি কবেছিলেন, তাঁদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল, আব মাদ্রাজী যে কয়েকটা ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের একটু বেশী ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, তাঁদেরও বাদ দেওয়া হয়নি।

সন্ধ্যার পবই সকলে সমবেত হলেন, বাত্রি নটা পর্য্যন্ত গান বাজনা হোলো, কুমাণ পার্কেব উত্তানে বাজী পোড়ানো হোলো। তাব পব ভোজ। বাত্রি দশটা বেজে গেল দেখে আমরা তাড়াতাড়ি শয়ন কবতে গেলাম, কাবণ পবদিন ভোবেব গাড়ীতে শ্রীমান বামেশ্বর আব আমি মহিষাব দশহরাব উৎসব দেখতে যাব। বাঙ্গালোবেন যে কয়টা বাঙ্গালী বহু নিমন্ত্রণে এসেছিলেন, তাঁরা বলে গেলেন যে, পবদিন বিজয়া উপলক্ষে তাঁরা সকলে সপবিবাবে একটা আলোক চিত্র তুলবেন এবং একটা ছোটখাটো উৎসবেবও আয়োজন কববেন, আমাদের তাঁকে ধোঁপ দেবার জন্য বিশেষ অনুরোধ কবলেন, কিন্তু, আমার ত খাবার যো নেই। সেই কথা শুনে তাঁরা দুঃখিত হলেন এবং তাঁদের সেই আলোকচিত্র একখানি আমাদের পাঠিয়ে দেবেন, বলে গেলেন।



নিউমার্কেট—বাকালোর



সোমেশ্বর মন্দির

মহিষ্মর

২৭শে সেপ্টেম্বর, ১১ই আশ্বিন, রবিবার, বিজয়াদশমী।—

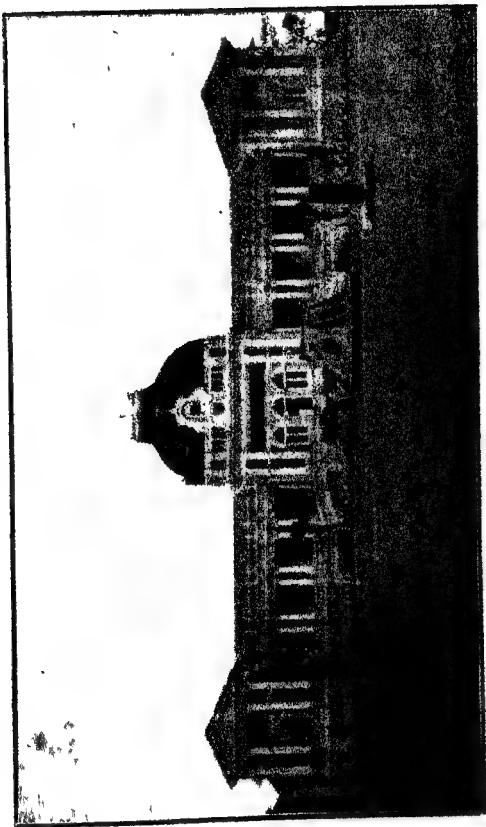
আজ আমাদের মহিষ্মর যেতে হবে, কারণ আজ অপরাহ্নকালে মহিষ্মরে যে দশহরার শোভাযাত্রা বের হয়, তা এই দক্ষিণাঞ্চলে—সুদূর দক্ষিণাঞ্চলে কেন, সমগ্র ভারতবর্ষেই একটা দেখবার মত জিনিষ। কয়েক দিন আগে আমবা যখন মাদ্রাজ থেকে বাঙ্গালোরে আসছিলাম, তখন গাড়ীতে নানা শ্রেণীর যাত্রীর ভিড় দেখে কারণ অহুস্কানে জানতে পেয়েছিলাম, এই সব যাত্রী এখন থেকেই দশহরার শোভাযাত্রা দেখবাব জন্ত মহিষ্মরে যাচ্ছে। বিজয়া দশমীর আট দশ দিন আগে থেকেই যাত্রী যেতে আরম্ভ হয়। এর থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, দশহবাব শোভাযাত্রা দেখবার প্রলোভন এ অঞ্চলের লোকের কত বেশী। আমরা সুদূর বাঙ্গালা দেশ থেকে মহিষ্মরেব এত নিকটে এসে এমন শোভাযাত্রা দেখব না, তা কি হয়। সেই জন্ত শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর আমাদের আজ প্রাতঃকালে সাতটা কুড়ি মিনিটের গাড়ীতে মহিষ্মর যাবার ব্যবস্থা করবাব কথা তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীমান ললিতকে আদেশ করেছিলেন। এই দশহরা পূর্ব উপলক্ষে যে সমস্ত সম্মান অতিথি মহিষ্মরে সমাগত হবেন, তাঁদের ব্যবস্থার ভার পেয়েছিলেন বাঙ্গালোরেরই একজন উচ্চ রাজকর্মচারী শ্রীযুক্ত রাম রাও মহাশয়। তাঁর সঙ্গে শ্রীমান ললিতের বন্ধুত্ব ছিল। ললিত শ্রীযুক্ত রাও রাওকে পত্র লিখেছিলেন যে, তিনি যেন আমাদের এই শোভাযাত্রা দেখবার একটু সুব্যবস্থা করে দেন; অর্থাৎ আমরা মহিষ্মর মহারাজেন্দ্র

অনিমন্ত্রিত অতিথি হ'তে চাই নে ; আমরা এই চাই যেন তিনি আমাদের মত সম্পূর্ণ অপরিচিত দুইটি মানুষকে শোভাযাত্রা দেখবার সুবিধা করে দেন, নতুবা সেই জনসমুদ্রে আমরা হয় ত দিশেহারা হয়ে যাব। সেই পত্রের উত্তরে শ্রীযুক্ত রাম রাও লিখেছিলেন যে, সাতটা কুড়ি মিনিটের গাড়ী যখন মহিষু ব ষ্টেসনে পৌঁছাবে, তখন তিনি সব কাজ ফেলে রেখে ষ্টেসনে নিজে উপস্থিত থাকবেন এবং আমাদের জ্ঞা যা ব্যবস্থা করতে হয়, সব কববেন।

সুতরাং শ্রীমান রামেশ্বর ও আমি রবিবার প্রাতঃকালে সাড়ে ছয়টার সময় বান্দালোর সিটি ষ্টেসনে যাবার জ্ঞা প্রস্তুত হলাম। সেই দিনই রাত্রি এগারটার গাড়ীতে আমরা ফিরব ; সুতরাং দ্বিতীয় বস্ত্র সঙ্গে নেবারও প্রয়োজন বোধ করলাম না। শ্রীমান রামেশ্বর খাটী হিন্দুস্থানী পোষাক পাবে, মাথায় প্রকাণ্ড একটা পাগড়ী বেঁধে নিলেন ; আর আমি খন্দেরব ধুতি, খন্দেরব পাঞ্জাবী আর একখানি শীতবস্ত্র কাঁধে ফেলে একেবারে পূরা স্বদেশী বাক্সালী হ'লাম। পূর্ক রাত্রিতেই মোটরের ব্যবস্থা করা ছিল। ভোরে উঠে চা পান ক'বে মোটরে উঠবার সময় দেখি মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত। তাঁকে ধথাধোগ্য অভিবাদন করে, তাঁর নিকট নানা উপদেশ গ্রহণ ক'বে আমরা সিটি ষ্টেসনে গেলাম।

ষ্টেসনে লোকসংখ্যা—সব মহিষু বের যাত্রী। শুনলাম, অন্য দিনে এই ছেগে য়ত গাড়ী দেওয়া হয়, আজ তার দ্বিগুণ গাড়ী দেওয়া হয়েছে ; তবুও বেল কর্তৃপক্ষের মনে হচ্ছিল, এতও হয় ত সব যাত্রী যেতে পারবে না। একটু পরেই শুনলাম, এ গাড়ী যাবার একঘণ্টা পরে একখানি স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা হচ্ছে।

আমাদের ষ্টেসনে অনেককণ অপেক্ষা করতে হোলো। দুইখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর দশহরা কনসেনস রিটার্টিকিট কিনলাম ; এতোক খানির



ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী

দাম ৮/০। যথাসময়ে গাড়ী ছাড়ল। বাতায় স্নু একটা বড় ট্রেন
শ্রীরঙ্গপটম্। সেখানে একটা কেলা আছে। তাব ভগ্নাবশেষ গাড়ী
থেকেই দেখতে পেলাম। এব পবেব ট্রেনট মতিবুব।

আমবা ঠিক এগারটাব সময় মতিবুব ট্রেনে পৌছিলাম। ট্রেনে
শ্রীযুক্ত বাম বাও স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। তাঁব আজ অনেক কাজ। দেশ-
দেশান্তব থেকে যে সব বাজ-অতিথি এসেছেন, আসছেন, তাঁদের সব ব্যবস্থা
তাঁকে কবতে হবে। তা ছাড়া, এই সময়ে ব্যবস্থাপক সভা, প্রতিনিধি সভা
প্রভৃতিব অধিবেশন হয়। তাব জন্ত প্রত্যেক জেলাব নির্বাচিত ও
মনোনীত সদস্যগণ এই সময় সমাগত হন। তাঁদেরও অভ্যর্থনা ও
অবস্থানব ব্যবস্থা তাঁকে কবতে হয়েছে। স্নুতবাং শ্রীযুক্ত বাম বাও
মহাশয়েব তিলাঙ্ক অবকাশ ছিল না। তবুও তিনি ট্রেনে এসেছিলেন।
আমবা কাঁহাবও অতিথি নই, তবুও শ্রীযুক্ত বাও মহাশয় আমাদের জন্ত
ব্যস্থা করেছিলেন। ট্রেনে আমাদের জন্ত একখানি কিটন ছিল। শ্রীযুক্ত
বাও বল্লেন, এই গাড়ী তখন থেকে বাত ১১টার আমাদের ট্রেনে পৌছে
দওয়া পর্যন্ত হাজির থাকবে। নূতন অতিথিশালায় (The Modern
'Hindu Guests' House) আমাদের থাকবার স্থান তিনি ঠিক কবে
বখেছিলেন। সেই অতিথিশালাব সুপারিনটেন্ডেন্টও ট্রেনে আমাদের
জন্ত এসেছিলেন। শ্রীযুক্ত বাম বাও আমাদের তাঁব জিন্মা করে
দিলেন।

Guest House ট্রেন থেকে মিনিট দশেকের পথ। সেখানে
আমাদের যে ঘর দেওয়া হোলো, তা অতি সুন্দর। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ী,
তু প্রাক্ষণ। প্রত্যেক অতিথির জন্ত একটী শোবার ঘর, তার পাশেই
একটী খাবার ঘর, তার পাশেই স্নানের ঘর পাইখানা প্রভৃতি। ঘরে
জনেব মত খাট, বিছানা, মশারী, টেবল চেয়ার, আয়না, বৈজ্ঞাতিক

আলো সবই আছে। অর্থাৎ, বাজ্ঞ-অতিথি না হয়েও আমরা বাজ্ঞাব হালে থাকবাব সুবিধা পেলাম।

আমি তখন তাড়াতাড়ি ন্নান কবে নিলাম। সঙ্গে বিছানা বা দ্বিতীয় বস্তু ছিল না ; সুধু একখানি ছোট তোষালে পকেটে নিয়েছিলাম। ন্নানের পবই আহাব। ভাত, লুচি, তবকাবো, দৈ, অম্বল, ভাজা সবই ছিল , কিন্তু সবই সে দেশী বাগ্নাব গুণে আমাদের পক্ষে স্পৃথাক্ত হোলো না। আমবা নিবামিষ খেলাম। এদেশেব বাগ্নাব বডই পাবাং। এবা সবিষাব তেল ব্যবহার কবে না, গুঁজিব তেল দিয়ে বাগ্নাব কবে, তাতে আমাদের গন্ধ লাগে। ভাত, লুচি ক'খানি আব দৈ কলা দিয়েই থাওয়া শেষ কবলাম। একজন পথি-প্রদর্শক ঠিক কবা গেল, সে হোটেলেবই লোক। আমবা বিশ্রাম কবতে লগলাম। পথি-প্রদর্শক মহাশয় আহাৰাদি শেষ কবে আসতে গেলেন।

* ঠিক একটাব সময় সহব দেখতে বেব হলাম। দশহাব শোভাবাত্রা বেগ্নবে ৪টাব সময়। তাব পূর্বে যতটা হয সহব দেখে নিতে হবে। সবকাবী আকিস, কলেজ, হাসপাতাল প্রভৃতি দেখে নিয়ে জগমোহন] প্রাসাদ দেখতে গেলাম। প্রকাণ্ড বাড়ী। এখানে মহাবাংগ এখন থাকেন না, এব চাইতেও প্রকাণ্ড অল্প প্রাসাদে থাকেন। জগমোহন প্রাসাদে মন্মবাজ্ঞাব খাস থিয়েটারেব স্টেজ দেখলাম। প্রাসাদেবই প্রকাণ্ড একটা হলে বাজ্ঞেব ব্যবস্থাপক সভা (Legislative Council) বসে। আব একটা হলে বাজ্ঞেব প্রতিনিধি সভা (Representative Assembly) বসে। এই সময় সমস্ত সভাব ভিন্ন ভিন্ন দিনে অধিবেশন হবে। প্রেসিডেন্ট হবেন দেওরান বাহাদুর সার বাজ্ঞকুমাব বন্ধ্যোপাধ্যায় মহাশয়।

জগমোহন প্রাসাদ খুব সাজানো। প্রকাণ্ড বৈঠকখানা (Drawing-room) তখন বন্ধ ছিল। তিনটাব সময় গুলবে, সাড়ে পাঁচটার বন্ধ হবে।



বর্তমান দেওয়ান নাজমুদ্দৌলী সাব এল্‌বিয়ন বাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

লে দলে লোক বসে আছে ড্রয়িং রুম দেখবাব জন্ত। গুনলাম এই বৈঠকখানা মহিষুরেব একটা প্রধান দ্রষ্টব্য। তখন পোনে দুইটা। যামবা ঠিক করলাম, ষটার সময় শোভাযাত্রা দেখে এসে জগমোহন প্রাসাদের বৈঠকখানা দেখব। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তা আব হোলো না, শোভাযাত্রা দেখতে দেখতেই সন্ধ্যা লেগে গেল।

সেখান থেকে বেবিয় বড বাজপ্রাসাদ বাইবে থেকে দেখে নিলাম, ভতবে যাওয়া অসম্ভব। হাজাব হাজাব লোক সকাল থেকে শোভাযাত্রা দেখবাব জন্ত প্রাসাদের সম্মুখে অপেক্ষা কবছে। এই প্রাসাদ থেকেই শোভাযাত্রা বেব হয়ে প্রায় দুই মাইল বাতা গিয়ে অন্ট একটা প্রাসাদে প্রাম কববে।

চারটা বাজাব তখন দেবী দেখে, আমবা চিড়িয়াখানা দেখতে গেলাম। শনী প্রত্যেকেব ছর পয়সা। স্মিগেব যে কিছু দেখবাব আছে তা মনে গোলো না; তবে দুইটা সাদা ভালুক এই প্রথম দেখলাম।

অনেকক্ষণ যুবে বেডিবে এসে দেখি, বেলা পোনে চারটা। তখন যে পথে শোভাযাত্রা যাবে, সেই পথের এক স্থানে গেলাম। পথি-প্রদর্শক নিকটস্থ পুলিশ ষ্টেসনে গিয়ে আমাদের কথা বলতে সেখানকাব বাবোংগা মশাই আমাদের তাঁব আফিসেব মধ্যে নিয়ে বসালেন।

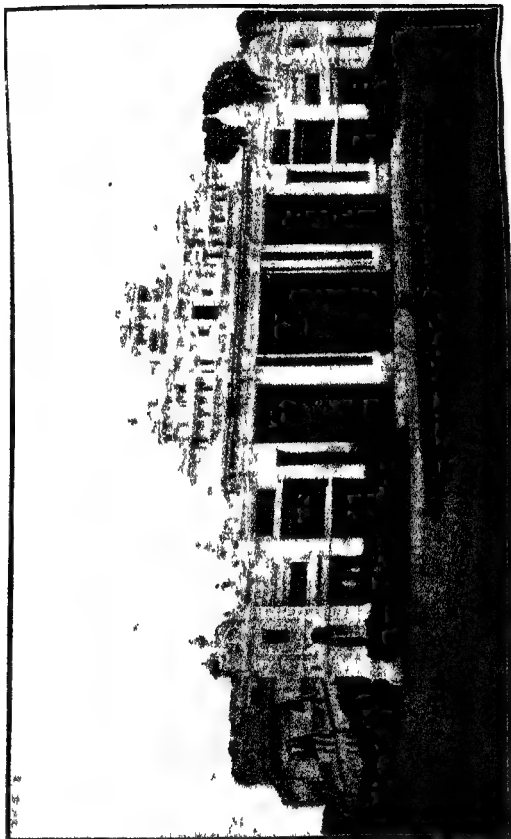
শোভাযাত্রা বেকতে দেবী হয়ে গেল। প্রাসাদ থেকে পোনে পাঁচটার ত্রা আরম্ভ হোলো। দাবোংগা মহাশয় খানাব সম্মুখে বাস্তার বিপুল নতা সবিরে দিয়ে আমাদেরব জন্ত বাস্তার পাশে ছুখানা চেয়ার এনে বসবার ন্দাবন্ত করে দিলেন এবং লোকজন্ত সবিরে দেবাব জন্ত ড-পাশে ছ জন ল পাগড়ী দাড় করিয়ে দিলেন।

এইবার শোভাযাত্রা এসে পড়ল। প্রথমে অখারোহী, পদাতিক, ভূতি সামরিক কারদার বেতে আরম্ভ করল। এদের বাত্রা আর কুবার

না—প্রায় হাজার দুই তিন সৈন্তই গেল ! তার পর অসংখ্য সুসজ্জিত ঘোড়া ও গরুর গাড়ী, উটের গাড়ী, হাতীর গাড়ী যেতে লাগল ; রাজভাণ্ডার খালি করে এই সব জন্তুদের মণিমুক্তা, স্বর্ণাস্তরণ দিয়ে বিভূষিত করা হয়েছে । তার পব দলে দলে বাজনদার, নানান যন্ত্র বাজিয়ে গেল ; আসা সোটাধারীও বোধ হয় দুই তিন হাজার গেল । রাজ্যের যত সব বড় বড় কৰ্মচারী নগ্নপদে শোভাযাত্রা সন্ধ্যা গেলেন । এ দৃশ্য দেখবার মত । তার পব প্রকাণ্ড একটা হাতীব উপর সোনার হাওদা, তাতে মহারাজ উপবিষ্ট । আমরা যেখানে ছিলাম, সেই পুলিশ ষ্টেশনের সম্মুখে প্রকাণ্ড একটা দ্বার-মণ্ডপ তৈরী করা হয়েছিল । সেই সুন্দর গেটে পত্ৰ-পুষ্প-শোভিত মহারাজের আলেখ্যও ছিল । পুলিশের লোকেরা পুষ্পমালা উপহার দেবার জন্য প্রস্তুত ছিল । তাই মহারাজের হাতী সেখানে একটু দাঁড়ালো । উপস্থিত সকলেই অভিবাदन করলেন, 'আমরাও করলাম । মহাবাজ শ্রুতাবিবাदन কবলেন । তার পর শোভাযাত্রা শেষ হয়ে গেল । বিপুল শোভাযাত্রা —আমাদের সম্মুখ দ্বিগুণে যেতে এক ঘণ্টার উপর লাগল । এই শোভাযাত্রার দেখলাম, বিলাতী সামরিক কায়দাও আছে, অ'বার খাঁটি দিল্লী কায়দাও আছে । এমন বিপুল শোভাযাত্রা আর কোথাও দেখি নাই ।

আমরা তখন আবার গাড়ীতে চড়ে অল্প পথে গিয়ে গিয়ে আর একবার শোভাযাত্রা দেখলাম । তখন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে । শুনলুম রাজপ্রাসাদ আর তার নিকটস্থ সমস্ত অট্টালিকা তখনই বৈদ্যুতিক আলোকে সজ্জিত হ'য়েছে । সচরাচর যা আলো জ্বলে, তা ছাড়া সেদিন ৯০ হাজার অতিরিক্ত বৈদ্যুতিক আলোকে রাজ-প্রাসাদ আলোকিত হয়েছিল । আমরা তাড়াতাড়ি সেই আলোক-সজ্জা দেখতে গেলাম । কোথায় সজ্জা—কোথায় অঙ্ককার ;—রাজপ্রাসাদ ও অন্তঃস্থ প্রাসাদ

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়





পরলোকগত মহারাজা ঐচামরাজেন্দ্র উদয়ার বাহাদুর

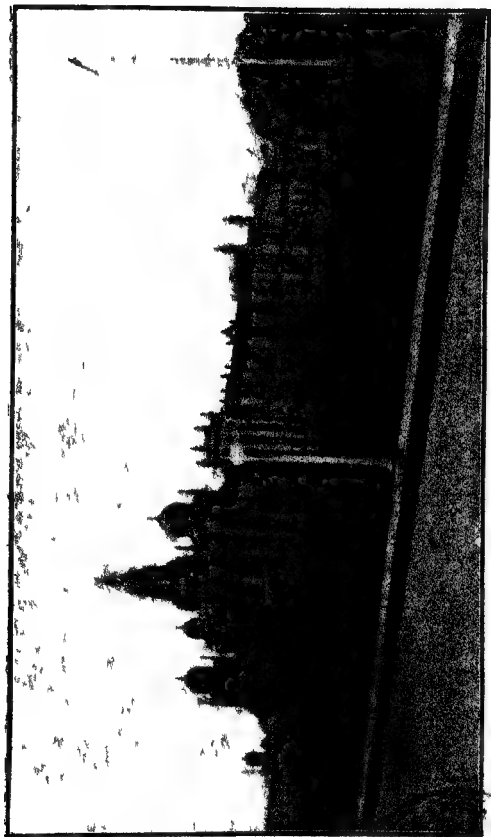
একেবারে আলোর মালায় বিভূষিত। এমন আলোর শোভা পূর্বে কখন দেখিনি।

প্রাসাদের এই আলোক-সজ্জার মধ্যে সম্মুখস্থ কার্জন পার্ক দেখলাম। বেশ বড় পার্ক। একটু দূরেই বাগ্চার; সেটাও দেখবার মত। মহারাজার পার্কও অতি সুন্দর; বিশেষতঃ সেই সন্ধ্যায় বৈদ্যাতিক আলোতে শোভা আরও বেড়েছিল। প্রাসাদের অনতিদূরে একটা স্থানে ছয়টা বড় বড় রাস্তা এসে মিলেছে। সেখানটাও চমৎকার। তার নাম হার্ডিঞ্জ চক্ৰ।

সাতটা বেজে গেছে দেখে আমরা বাসায় এলাম। হাত মুখ ধুয়ে সেই ও বেলার মত আহার। তাড়াতাড়ি আহার সেরে ফেরত-শোভাযাত্রা দেখতে বাহির হলাম। ঐ পথেই ট্রেনে বেতে হবে, তাই চাকর-দাসীদের কিছু বকশিস দিতে গেলাম। তারা কেউ কিছু নিতে চায় না—গাইডও কিছু নেবে না; কারণ রাজভৃত্যদের কারুর একটি পরস্যা নেওয়ারও ছকুম নেই। কর্তৃপক্ষ জান্তে পায়ে তাদের সর্বনাশ। এ অবস্থায় সকলে যা করে, আমরাও ভৃত্যদের আশ্বাস দিয়ে তাই করলাম। তার পর ফেরত-শোভাযাত্রা দেখতে বার হলাম।

ফেরত যাত্রা সাড়ে ন'টার আসবে। আমাদের ফিরবার ট্রেন ১১টা রাত্রিতে। শুন্লাম ফেরত-যাত্রার সজ্জা আরও মনোহর হবে। এখানে ত দুর্গোৎসব হয় না; সাতদিন পর্যন্ত রাজ্যের প্রধান হাতী, বোড়া, গরু, পালকী, হাওদা, সিংহাসন প্রভৃতির শাজাহমোদিত অলঙ্কারে নান ও পূজা করা হয়। এই সাতদিন পর্যন্ত যে ভাগ্যবান হাতী, বোড়া, গরু, পালকী এবং হাওদার নান ও পূজা হয়েছিল, এই ফেরত-শোভাযাত্রার তাঁদেরও দর্শন লাভ হবে।

রাত সাড়ে ন'টার সময় আমরা পূর্বের মত সেই পুলিশ ট্রেনের সমুখে দাঁড়িয়ে শোভাযাত্রা দেখলাম। অন্ধেক শোভাযাত্রার সঙ্গে হাজার হাজার



উত্তর দিক হইতে রাজপ্রাসাদের দৃশ্য

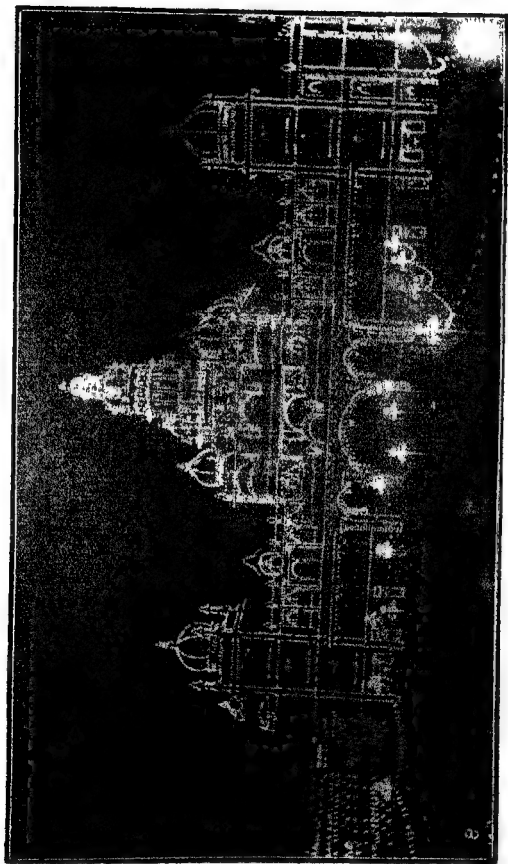
হবে, এবং আমার মনে হয় দক্ষিণাপথের বিবরণও অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।
তাই অতি সংক্ষেপে মহিষ-রাজংশ সম্বন্ধে দুই একটা কথা এখানে
নিবেদন করতে চাই।

প্রথমেই মহিষুর নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রীয় কথা প্রচলিত আছে,
তাই বলছি। কাদের কুপায় এ স্থানের নাম এখন ‘মাইশোর’
(Mysore) পরিণত হয়েছে, তা আমি জানিনে। তবে, বাল্যকাল
থেকে ভূগোলস্বত্রে কুপায় এ স্থানের বানান মুখস্থ কবেছিলাম ‘মহীশূর’ ;
তাবপর জিওগ্রাফি পড়ে বানান শিখেছিলাম মাইশোর। কিন্তু, এখন
আমি ঐ দুই বানানই ত্যাগ ক’বে নাম দিয়েছি ‘মহিষূর’। দক্ষিণাপথে
যাবাব অনেক পূর্বে আমার সৌদবোপম বন্ধু রায় শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ
বাহাদুরেব সঙ্গে একদিন কথা হ’লে ঐ নামটী সম্বন্ধে আলোচনা হয়।
তিনি তখন মাস্তাজ হইতে সন্ধ্য-প্রত্যাগত। সেখানে তিনি পাণ্ডা-মাস্তাজ-
জেনাবেল ছিলেন ; এবং সেই সুযোগে দক্ষিণাপথের অনেক স্থান ভ্রমণও
কবেছিলেন এবং অনেক তথ্যও সংগ্রহ কবেছিলেন। তিনিই বলেছিলেন
যে, ঐ রাজ্যের নামেব বানান মহিষূর হওয়াই উচিত, কারণ, যতদূর
অমুসন্ধানে জানা যায়, তাতে ঐ স্থানেই চণ্ডীদেবী মহিষাসুর বধ
কবেছিলেন ; সুতরাং সেই উপলক্ষেই এই নামকরণ হয়েছে। তাৎপর্য
আমি দক্ষিণাপথে গিয়ে অমুসন্ধান ক’রে ও পুঁথিপত্র দেখে ঐ কথাই
জানতে পারি। রাজ্যটির আদিম নাম ছিল ‘মহিষ-উরু’ ; ও দেশের
ভাষায় ‘উরু’ শব্দের অর্থ ‘নগর’। মহিষাসুর বধের পৌরাণিক বৃত্তান্ত
অমুসারে এই স্থানেই তিনি চণ্ডীদেবী কর্তৃক নিহত হন ; সেই থেকে
এ স্থানের নাম ‘মহিষ-উরু’ হ’য়েছিল। তার পর, ক্রমে পরিবর্তিত হ’তে
হ’তে বর্তমান নামে এসে গেছে। আমরা সেই জন্তই এ রাজ্যের নামের
বানান ‘মহিষূর’ বহাল রাখলাম। তবে, এখানেই যে মহিষাসুর বধ

হয়েছিল, তার পাণ্ডুরে প্রমাণ আমি ত দিতে পারব-ই না, আর কেউ পারবেন' কি না সে বিষয়েও সন্দেহ আছে—সে যে পৌরাণিক কালের কথা !

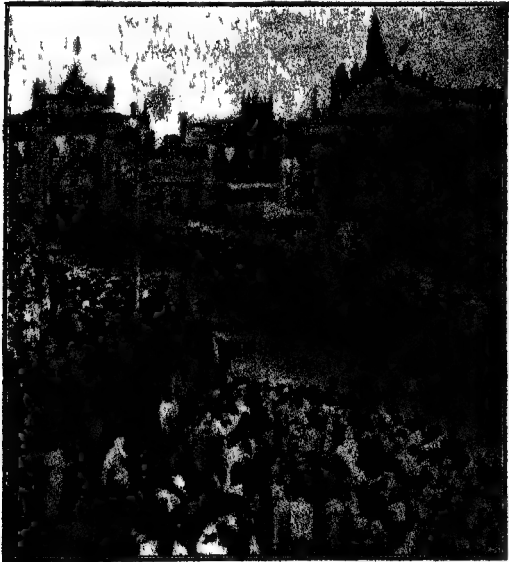
পৌরাণিক যুগের কথা ছেড়ে দিয়ে ইতিহাসের যুগে আসা যাক। মহিষুর বাজ্য সে-দিন স্থাপিত হয় নাই ; তার প্রথম প্রমাণ এই যে, এই বিপুল জনপদের প্রান্তে এখনও অশোকের স্তম্ভ রয়েছে। তার পূর্বে, ইতিহাস পড়লে জানতে পারা যায় যে, এই মহিষ-রাজ্য অনেক প্রসিদ্ধ রাজ-বংশ রাজত্ব করে গিয়েছেন,—যথা, শতবাহন, কদম্ব, গঙ্গাবংশ, চালুকা বংশ, রাষ্ট্রকূট, চোল, চৈশাল ইত্যাদি। তাঁদের পর বিজয়নগর রাজ-বংশ এখানে রাজত্ব করেন ; তাঁদের পরই বর্তমান রাজ-বংশের অধিকার এখানে স্থাপিত হয়েছে। সুতরাং খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতেও যে মহিষ-রাজ্য ছিল—সুধু বিদ্যমান নয়, মহাপ্রতাপশালী ছিল, ইতিহাসের পৃষ্ঠার তার প্রমাণ আছে। চৈশাল রাজ-বংশ মহিষের দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রাজত্ব করেছিলেন। সে কালের ইতিহাস আরও বেশী দিতে গেলে হয় ত অনেকের ভাল লাগবে না ; তাই ও-কথার এখানে এই 'ইতি' করে বর্তমান রাজ-বংশের একটু বিবরণ দিই।

এখন যে বংশ মহিষের রাজত্ব করছেন, এঁরা উদয়র বংশ। এঁদের কুলজি আছে। তার থেকে জানতে পারা যায় যে, এঁরা চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় যাদব শাখা হ'তে উদ্ভূত হয়েছেন। তা হ'লে এঁরা যে শ্রীকৃষ্ণের বংশজাত, সে কথা বলা যেতে পারে। যখন বিজয়নগর রাজ্যের পতন হয়, সেই সময় এই যাদবশাখার দুই ব্যক্তি দেশত্যাগ করে দাক্ষিণাত্যে আসেন এবং মহিষুরের মাইল কয়েক দূরে হাদিনাদ (এখন যার নাম হাদিনারু) গ্রামে বাস করতে আরম্ভ করেন। এই স্থানে ক্রমে তাঁদের অবস্থার উন্নতি হ'তে থাকে। এঁরা কবে এসেছিলেন, তা আমি বলতে পারব না,



রাজপ্রাসাদের আনোব-মন্ড

তবে এটুকু বলতে পারি যে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এই বংশের
উত্তরাধিকারীরা বেশ গুছিয়ে নিয়েছিলেন—বলতে গেলে রাজস্বই কবতেন।
এঁদের গোড়া থেকে নামের তালিকা আছে, কিন্তু, আমি সে সকল



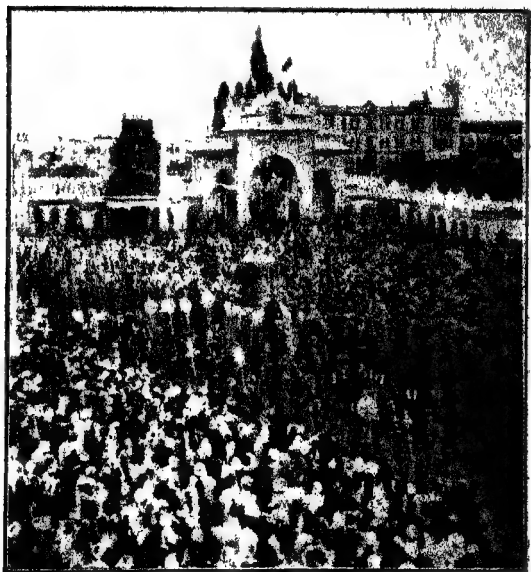
শোভাযাত্রার হস্তীবাহিত যান

নামের উল্লেখ না কবে, একেবাবে রাজা উদেয়ারেবই নাম করছি। মহিষ্য
তখন একটা বড় রাজ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। রাজা উদেয়ার ১৫৭৮ খৃষ্টাব্দে
সিংহাসনে আবোহণ করেন এবং তাঁর হাতেই বাজ্যের সমৃদ্ধি আবিস্ত হয়।

ইনি এমন বীর ছিলেন যে, ইনি শ্রীরঙ্গপটম্ পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তৃত করেন। তার পরে, নাম করবার মত রাজা হয়েছিলেন চিক দেবরাজ উদয়ের। ইনি ১৬৭২ অব্দ থেকে ১৭০৪ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। এঁরই আমলে ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে বাংলার মহিষুর রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং মহিষুর রাজ্যের সীমা খুব বেড়ে যায়। এঁর পরেই তাঁরা রাজা হন, তাঁরা তেমন কাজের লোক ছিলেন না, শৌর্যবীর্যও তাঁদের তেমন ছিল না; সুতরাং কাছে কিনারে যাদের শক্তি প্রবল ছিল, তারা অধিকার বিস্তার করতে লাগিল। শেষে এমন হলো যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বীর হাইদার আলি মহিষুর রাজ্য কেড়ে নিয়ে নিজে রাজা হয়ে বসেন। তাঁর সময়ে এবং তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর উপবৃত্ত পুত্র দ্বিপুত্রসহ রাজত্ব সময়ে মহিষুর রাজ্যের অনেক উন্নতি হয়। তাব পব ইংরাজ সবকাবের সঙ্গে টিপুব যে যুদ্ধ হয়, তাতে তিনি হেরে যান এবং ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হ'লে ইংরাজ-সরকার পুনরায় সেই পুৰাতন উদেয়ার-বংশীয় মহারাজা শ্রীকৃষ্ণরাজা উদয়ের বাহাদুরকে রাজ্য প্রদান করেন। ইনিই উক্ত নামধারী তৃতীয় মহারাজ। ইঁহারই পুত্র মহারাজা শ্রী চামরাজেন্দ্র উদেয়ার বাহাদুর জি-সি-এস-আই। ইনিই কলিকাতায় বেড়াতে এসে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে অকস্মাৎ ডিপ্‌থিরিয়া বোগে আক্রান্ত হয়ে প্রাণত্যাগ করেন। কালীঘাটের কেওড়াভলার মহাশয়শানক্ষেত্রে তাঁর প্রকাণ্ড সমাধি-মন্দির রয়েছে।

মহারাজ চামরাজেন্দ্র উদয়ের যখন পরলোকগমন করেন, তখন বর্তমান মহারাজ শ্রীকৃষ্ণরাজা উদয়ের বাহাদুর জি-সি-এস-আই, জি-সি-বি-ই মহোদয় নাবালক ছিলেন। গবর্ণমেন্ট তখন তাঁহার মাতা মহারানী বাণীবিলাস সামিধানা মহোদয়ার হস্তে রাজ্যভার ও নাবালকের শিক্ষার ভার প্রদান করেন। মহারানী সেই দায়িত্বপূর্ণ কার্য যে কি ভাবে সম্পন্ন

করেছিলেন, তাহা বর্তমান মহারাজা ব'হাদুরের অভুলনীর কার্য-
কলাগেই প্রকাশিত। আমাব মনে হয়, ভারতবর্ষে এমন দৃশ্যাসিত ও
সমৃদ্ধ রাজ্য অতি কমই আছে। মহিম্বের এই সমৃদ্ধির কথা বলতে গিয়ে



দশহাব শোভাযাত্রা

সার শেবাস্ত্রি আয়াব মহোদয়ের নাম আপনা হইতেই স্মৃতিপথে উদ্ভিত
হয়। তিনি এই রাজ্যেব উন্নতির জন্য কি চেষ্টাই করেছিলেন।
তাঁর কথা পূর্বেই বলেছি। বাঙ্গালোবে এবং মহিম্বে সাধারণ

লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলে দেখেছি যে, তারা মহারাজকে দেবতা জ্ঞানে
 শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়ে থাকে। প্রজার সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও সমৃদ্ধির জন্য মহারাজ
 কত যে অগুস্তান প্রতিষ্ঠান করেছেন, তার সংখ্যা করা যায় না। মহিষ্মরে
 রাজ্যের রাজস্ব থেকে বা আয় হয়, নানা কল-কারখানা থেকে তার চাইতে



ভূতপূর্ব দেওয়ান সার শেবাজি আবার বাহাদুর

কম আয় হয় না ; আর দেশের লক্ষ লক্ষ লোক এই সব প্রতিষ্ঠানে কাজ
 করে জীবিকা অর্জন করছে। কাগড়ের কল যে কত আছে, তা বলা
 যায় না। বন-বিভাগ থেকে পূর্বে কাঠ বিক্রয় করেই যা লাভ হতো ;
 মহারাজা বাহাদুর যে চন্দন-কাঠের কারখানা প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তার

থেকে বাঠ ত বিক্রয় হয়-ই তা ছাড়া চন্দনেৰ তৈল, চন্দনকাসেৰ নানা আস্ৰাব, সাৰা প্ৰভৃতিৰ খুব কাঁটি। সানানেৰ কল, দিগ্ৰাশুলাইয়েৰ কল, আৰু কত কি মহাবাজ প্ৰতি মৈত কৰেছেন। তাৰ পৰা ব্লমিকার্থোৰ উন্নতিৰ জন্তু ভলগেচেনেৰ যে ব্যবস্থা বাজামধ্যে কৰেছেন, তা দেখলে মহাবাজকে ওশংসা না কৰে থাকা যায় না। কোলাবেৰ স্বৰ্ণখনি ও কাবেবীৰ জল-প্ৰপাত থেকে বৈদ্যুতিক শক্তিৰ উৎপাদন এই মহাবাজাৰ



বিশ্ববিদ্যালয়েৰ ভাইস চ্যান্সেলৰ ও শিক্ষামন্ত্ৰী ডাক্তাৰ

সাব ব্ৰজেননাথ শীল বাজতন্ত্ৰপ্ৰবীণ

আমলেই হয়েছে, এবং এই দুইটি কাৰখানা যদিও বিভিন্ন কোম্পানী কৰ্তৃক পৰিচালিত হুচে, তা হো'লেও এদেৰ থেকে মহাৰাজেৰ বাজকোষও ক্ষীত হুচে; তাঁৰ হাজ্ৰাব হাজ্ৰাব প্ৰজাব জীৱিকা-সংস্থান হুচে। বিশ্বাচৰ্চ্চায় মহাবাজেৰ অতুল উৎসাহ, মহিষুৰ বিশ্ববিদ্যালো, বাজালোৰ কলেজ ও ৱিসাৰ্চ ইনষ্টিটিউট, মহিষুৰ মহিলা কলেজ তাৰ জাজ্জল্যমান প্ৰমাণ। এই

মহিবুর্জ' বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলর ও রাজ্যের শিক্ষাসচিব হইলেন আমাদের কাঞ্চালীর উজ্জল রত্ন শ্রীযুক্ত সার ব্রজেননাথ শীল মহাশয়। মহারাজ তাঁকে 'রাজতত্ত্ব-প্রবীণ' উপাধি দান করে সম্মানিত করেছেন। পূর্বেই বলেছি এ রাজ্যের বর্তমান দেওয়ান হইলেন বাঙ্গালী। তাঁর নাম সার এলবিন রাক্কুমার বন্সোপাধ্যায় কেটি, এম-এ, সি-এন্-আই, সি-আই-ই। মহারাজ তাঁকে 'রাজমন্ত্রপ্রবীণ' উপাধি দিয়েছেন। আমাদের দেশের রায় সাহেব, রায় বাহাদুর প্রভৃতি উপাধির চাইতে এ সব উপাধি কেমন সুন্দর, আর কেমন স্বদেশী! দুঃখের বিষয় মহারাজ নিঃসন্তান। তিনি সর্বদা পূজা-অর্চনাতেই নিবিষ্ট আছেন। তাঁর ছোট ভাই যুবরাজ শ্রীশ্রীকান্তিরাভ নরসিংহরাজ উদেয়ার বাহাদুর জি-সি-আই-ই মহোদয় মহিবুর্জ রাজ্যের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী।

এইস্থানেই মহিবুর্জের কথা শেষ করলাম।



তীর্থ-যাত্রা

২৮শে সেপ্টেম্বর, ১২ই আশ্বিন - সোমবার ।—

আজ রাত্রি পোনে ন'টায় আমাদের তীর্থ-ভ্রমণে যেতে হবে; তাই বিগত কল্য কোন রকমে মহিষূরের প্রধান পর্ব দশহরার উৎসব দেখা শেষ কবে, রাত্রির গাড়ীতে যাত্রা করে আজ প্রাতঃকালে বাঙ্গালোরে এসেছি। কুমারা পার্কে আমাদের প্রবাস-ভবনে এসে দেখি সেই সকাল থেকেই বাধাছাঁদার পর্ব আরম্ভ হয়েছে। কথাটা বোধ হয় ঠিক বলা হোণো না; দুই তিন দিন পূর্ব থেকেই আমাদের তীর্থ-ভ্রমণের আয়োজন চলছিল। কিন্তু সে যে একটা বিরাট ব্যাপার, তা আমি মনে করতেও পারি নাই। পাঁচদিনেব জন্ত যেতে হবে; তার আয়োজনই বা কি, আর এত বাবুহুই বা কেন? কিন্তু, সে ভ্রম ভেঙ্গে গেল, যখন সন্ধ্যাব পব বাঙ্গালোর সিটি ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে দেখলাম যে, আমাদের সঙ্গী হবার জন্ত প্রায় শতাধিক ছোট বড় লগেজ ষ্টেশন প্ল্যাটফরমে জমা হয়ে রয়েছে।

আমরা প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে আমাদের আড্ডায় বসে মহিষূরের কথা বলছি, এমন সময় মহারাজ এসে উপস্থিত এবং আমাদের কি কি সঙ্কে যাবে, সে সব তখনই গুছিয়ে ফেলতে বসলেন। শ্রীমান রামেশ্বর বলল “এখনও ত বহুত দেবী আছে। আমাদের সামান্য কিছু যাবে; সে আমরাই সঙ্কে নিয়ে যাব।”

মহারাজ হেসে বললেন “তা হ'লেই হয়েছে আর কি। এক আধ

বেলা নয়, পাঁচ-পাঁচ দিন বাইরে থাকতে হবে। ও সব ছেলেমানুষী ন্না। দেখি, সব বাস্তব খোল। কি কি যাবে না যাবে আমি ঠিক করে নিয়ে যাবি। জিনিষপত্র চাকরদের জিন্মা করে দিতে হবে যে। তখন আর কি করা যায়, স্ত্রীল ও সুবোধ বালকের মত ব্যাগ ট্রাঙ্ক প্রভৃতি খুলতে হোলো। তিনি নিজে পসন্দ করে কাপড়-চোপড় ও বিছানা চাকরদের দিয়ে কুম্ভারা পার্কে নিয়ে গেলেন; অবশিষ্ট যা রইল, তা গুছিয়ে তুললাম।

আমরা তীর্থ-ভ্রমণে যাব আটজন যাত্রী, আর সঙ্গে যাবে সাতজন অহুযাত্রী। আজ্ঞার হিসাব দিচ্ছি,—শ্রীযুক্ত মহারাজাধিবাজ বাহাদুর, শ্রীযুক্ত ধিরাজকুমার উদয়চাঁদ মহতাব বাহাদুর বি-এ (তখন কিছু ইনি বি এ পাশ করেন নাই, তার পবে কবেহেন) শ্রীযুক্ত রাজকুমার অভয়চাঁদ মহতাব বাহাদুর, শ্রীমান ভগবতীপ্রসাদ মেহেরা, শ্রীমান ললিতমোহন দাস (প্রাইভেট-সেক্রেটারী), শ্রীমান ফকীন্দ্রনাথ গুপ্ত এম-বি (সুতবাং চিকিৎসক), শ্রীমান বামেশ্বরপ্রসাদ বর্মা (রাজ-চিহ্নশিল্পী) আর আমি। সঙ্গে চাকর বাকর ও রক্ষনকারী ব্রাহ্মণে সাতজন।

গাড়ী ছাড়বে সেই সন্ধ্যাব পর আটটা পঞ্চাশ মিনিটে ঝাঞ্জালোর সিটি স্টেশন থেকে; কিছু বিকাল থেকেই জিনিষপত্র রওনা হতে আরম্ভ হোলো। আমাদের উপর আদেশ জারী হোলো, আমরা যেন সেদিন কোথাও ভ্রমণে না যাই। এই ভাবে সারা দিন কাটিয়ে, সন্ধ্যা লাগতে-না-লাগতেই রাত্রির ভোজন শেষ করে, আমরা যাত্রাব জন্য প্রস্তুত হলাম। গওয়া সাতটার সময় আরদালী এসে গংবাদ দিল—গাড়ী হাজির। আমরাও হাজির! তখন দুর্গা দুর্গা বলে আমরা চার জন এক গাড়ীতে স্টেশনে যাত্রা করলাম। স্টেশনে গিয়ে দেখি আমাদের সব মালপত্র গাড়ীতে উঠে গিয়েছে। এখানি যাত্রাজ মেল;

ইনি বাঙ্গালোর থেকে মাদ্রাজ পর্যন্ত যাবেন। আমাদের অস্ত-পুর থেকে হবে না; আমরা জলারপেট জংসনে গাড়ী বদল করে মাদ্রালোর মেলে যাব। তবে, আমাদের গাড়ী থেকে নেমে অন্য গাড়ীতে গিয়ে চড়তে হবে না, কারণ আমাদের গাড়ীখানি জলারপেট ষ্টেশনে রাত একটার সময় কেটে নিয়ে মাদ্রালোর মেলে জুড়ে দেবে। আমাদের একখানি গোটা গাড়ী রিজার্ভ করা হয়েছিল, তাতে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী দুই-ই ছিল। আমাদের পূর্বতপ্রমাণ লগেজাদির কিছুই 'বুক' করা হোলো না, সবই গাড়ীর গর্তে স্থান প্রাপ্ত হোলো, অর্থাৎ কোন রকমে আমাদের বিছানা পাতবার বেঞ্চ-কথানি জেগে থাকলেন, আর সব লগেজে পরিপূর্ণ। আটটার সময় শ্রীযুক্ত মহারাজ, কুমারস্বয় ও ভগবতী ষ্টেশনে এলেন; আর আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামল; আমরা যে যার কক্ষে আশ্রয় নিলাম। জলারপেটে গাড়ী বদলের ভয়ে ভূত্যেরা আমাদের গাড়ীর লগেজের মধ্যেই যে যেখানে পারল স্থান করে নিল; কিন্তু পাচক ব্রাহ্মণ দুইজন হজুরের হুকুম ঠিক-ঠিক তামিল করবার জন্য তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতেই উঠেছিল। তার ফলে পরদিন প্রাতঃকালে তাদের আর সন্ধান পাওয়া গেল না। তারা আমাদের দেশী বেচারী ব্রাহ্মণ; ও-দেশেও কখন যায় নাই; কোথায় জলারপো থবরও রাখে না। বেচারীরা একেবারে মাদ্রাজে গিয়ে পৌঁছেছিল এবং তার পরদিন বাঙ্গালোরে ফিরে গিয়েছিল। তাদের অদৃষ্টে রামেশ্বর দর্শন নেই, আর আমাদের অদৃষ্টে বিধাতা হিন্দুহানী 'মহারাজ'দের প্রস্তুত খাদ্য মাগিয়েছিলেন, তাই তারা এই ভাবে অন্তর্হিত হোলো।

এইখানে আমাদের পাঁচদিনের ভ্রমণ-লেখ (Programme) দিচ্ছি। এতে একেবারে ষণ্টা মিনিট হিসাব করে আমাদের পাঁচদিনের গতিবিধি নিয়মিত হয়েছে। এর আর বদ-বদল হ'বার উপায় ছিল না; কারণ আমরা

যখন যেখানে শৌছিৰ, সেখানকার গবৰ্ণমেণ্টের প্রধান রাজকৰ্মচারী, পুলিশের কৰ্ত্তৃপক্ষ এবং স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকদিগের নিকট পূৰ্বেই সংবাদ পাঠিয়ে দেওয়া হইছিল ; আমাদের যান-বাহন যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত রাখবার ব্যবস্থা করা হইছিল ; যে যে মন্দির দেখতে যাওয়া হবে, অত্র যে সকল দ্রষ্টব্য স্থানে যাওয়া হবে, সে সকল স্থানে সংবাদ দেওয়া ছিল, পাণ্ডাদের ধ্বংস করা ছিল। এ অবস্থায়, আমাদের ভ্রমণ-তালিকার একটু পরিবর্তনও করবার যো ছিল না ; যথাসময়ে যথাস্থানে না গেলেই সব আগাগোড়া উলটু-পালটু ; আর তার অর্থ যথেষ্ট অসুবিধা।

আমাদের গতিবিধির বিবরণ (Programme)

সোমবার ২৮শে সেপ্টেম্বর—বাক্সালোর সিটি ট্রেন হইতে যাত্রা, রাত্রি ৮-৫০ মিনিট (৮ নং মাদ্রাজ মেল)

মঙ্গলবার ২৯শে সেপ্টেম্বর—জলারপেট জংসন (রাত্রি ১২—১৫ মিনিট)

ঐ ঐ জলারপেট ত্যাগ—রাত্রি ১—১৫ (নং ১২, ডাউন মাদ্রাজ মেল [এখানে আমাদের গাড়ী কাটিয়া মাদ্রাজ মেলের জুড়িয়া দিবে]

ঐ ঐ এরোদ, প্রাতঃকালে ৫—২০ মিনিট (মাদ্রাজ মেল ত্যাগ) [এনিমপুত্র আমাদের জন্য একখানি ফ্যামিলি সেলুন থাকিবে এবং কয়েকটা দ্বিতীয় শ্রেণীর আসন রিজার্ভ থাকিবে। এই সেলুন এখানে প্রত্যাগমন পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে]

ঐ ঐ এরোদ ত্যাগ—প্রাতে ৬—১০ মিনিটে (নং ২২, ডাউন প্যাসেঞ্জার গাড়ী)

ঐ ঐ ত্রিচিনোপলী জংসন ১২—৩০ মিনিটে

মঙ্গলবার ২৯শে সেপ্টেম্বর—একটার সময় মোটর-যোগে জাজের হাজিরা ও
সন্ধ্যার পর প্রত্যুগমন ।

ঐ ঐ ত্রিচিনোপলী ত্যাগ রাত্রি ৯—৪০ মিনিটে
(নং ৩ আপ. রামেশ্বরম্ একস্প্রেস)

বুধবার ৩০শে সেপ্টেম্বর, রামেশ্বরম্, প্রাতঃকালে ৭—১৩ মিনিটে [রামেশ্বরম্
দর্শন ও পুষ্কর ইত্যাদি]

ঐ ঐ রামেশ্বরম্ ত্যাগ ২—৩০ মিনিটে (কুলী
ট্রেনের সহিত সেলুন জুড়িয়া দিবে)

ঐ ঐ ধনুষ্কোটি ৩—০ মিনিটে ।

ঐ ঐ ধনুষ্কোটি ত্যাগ সন্ধ্যা ৬—০ (নং ৪, ডাউন
রামেশ্বরম্ একস্প্রেস)

ঐ ঐ মাদুরা রাত্রি ১১—২৫ মিনিটে
বৃহস্পতিবার, ১লা অক্টোবর, মাদুরা ত্যাগ রাত্রি ৯—৩৫ মিনিটে (নং ৩৫,
ডাউন প্যাসেঞ্জার) [সমস্ত দিন মাদুরা ব্রমশ]

শুক্রবার, ২রা অক্টোবর, ত্রিচিনোপলী পুনরাগমন ভোর ৪—১৫ মিনিটে

ঐ ঐ ত্রিচিনোপলী ত্যাগ ১—৩৫ মিনিটে (নং ২১,
আপ প্যাসেঞ্জার)

ঐ ঐ এরোদে উপস্থিতি সন্ধ্যা ৭—১৫ মিনিটে
(এইখানে সেলুন ত্যাগ)

ঐ ঐ এরোদ ত্যাগ রাত্রি ৯—৪৮ মিনিটে (নং ১১,
মালালোর মেলে)

শনিবার ৩রা অক্টোবর জলারপেট রাত্রি ২—৬ মিনিটে (এইখানে
আমাদের গাড়ী বাকালোর মেলে জুড়িয়া
দিবে)

শনিবার ৩রা অক্টোবর—জলারপেট ত্যাগ ২—৩০ মিনিটে

(নং বাঙ্গালোর মেল)

ঐ ঐ বাঙ্গালোর ক্যান্টনমেন্ট ভোর ৬—১১ মিনিটে

২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৩ই আশ্বিন, মঙ্গলবার—

সেই যে বাঙ্গালোরে গাড়ীতে উঠে কল গায়ে জড়িয়ে শয়ন করেছিলাম, তার পর আর সাড়াশব্দ ছিল না ; জলারপেটে গাড়ী বদল করতে হবে না, স্ততরাং নিশ্চিন্তে নিদ্রা দেওয়া গিয়েছিল। যদি কেউ না জাগিয়ে দিত, তা হোলে চাই কি বেলা আটটা পর্যন্ত অকাতবে নিদ্রা দিতে পারতাম। নিদ্রাব অপবাধ ছিল না ; পূর্বদিন রাত্রে মহিবুর থেকে কিরবার সময় যদিও বার্ষ বিজার্ড ছিল, কিন্তু সঙ্গে বিছানাপত্র না থাকায় মোটেই ঘুম হয় নাই। তার পব বাঙ্গালোবেও দিনের বেলায় বিশ্রামেব অবকাশ হয় নাই ; কাজেই সাবারাত্রি নিদ্রা দেওয়া বিশেষ অপবাধের কারণ হয় নাই। কিন্তু, সাবাবাত্রিই বা কৈ ? আমাদের গাড়ী ভোর পাঁচটা কুড়ি মিনিটে এরোদ পৌঁছবে। এখানে আমাদের গাড়ী বদল করতে হবে। এখান থেকে আমরা South Indian Railway Co Ltd ব যাত্রী হব। রাত যখন চারটে, তখন কোন্ এক অজ্ঞাতনামা ট্রেনে একজন ভৃত্য এসে আমাদের জানিয়ে দিয়ে গেল যে, এখনই উঠে প্রস্তুত হ'তে হবে, একঘণ্টা পরেই এ গাড়ী ছেড়ে অত্র গাড়ীতে যেতে হবে। তখন আর কি করা যায় ; সকলকেই উঠতে হোলো। এরোদের পূর্ববর্তী ট্রেনে মহারাজ স্বয়ং দেখে গেছেন আমরা প্রস্তুত হয়েছি কি না। সেই ভোরের পূর্বে গভীর নিদ্রাত্ত, তখন এক পেয়লা চা যে

বড়ই আশামদায়ক, এ কথা মহারাজকে বলতে তিনি বললেন “কথা ঠিকই, কিন্তু সে যে হ’বার যো নেই। মোটামুটি ধাঁধা রয়েছে; এখন সে সব খুলতে গেলে মহাবিজ্ঞান। এরোদে নেমে দশ মিনিটের মধ্যে চা পাবেন, কেমন?”

ঠিক পাঁচটা কুড়ি মিনিটে এরোদ ষ্টেশনে গাড়ী শোহিল। ষ্টেশনে যথেষ্ট কুলী ছিল। তারা আমাদের মাগপত্র নিয়ে ষ্টেশনের অপর দিকের প্র্যাটফরমে মহারাজের জন্ত নির্দিষ্ট সেলুনে বোকাই করতে আরম্ভ করল। আমরা রেলের উপরের সেতু পার হ’য়ে অপর প্র্যাটফরমে গেলাম। গিরেই দেখি রেলের রিফ্রেস্‌মেন্ট রুমের আরদালীরা চা ‘প্রভৃতি’ নিয়ে হাজির। আমার চা-পানের আগ্রহ বৃদ্ধিতে পেবে শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর এরোদের এ-দিকের ষ্টেশনে আমার সঙ্গে কথাবার্তার পরই এরোদে চা প্রস্তুত রাখবার জন্ত তার কবে দিয়েছিলেন। তাই সেখানে উপস্থিত হওয়া মাত্রই চা প্রস্তুত। আমার ‘প্রভৃতি’র প্রয়োজন ছিল না; দুই পেয়ালা চা পান করে রাত চারটার শয্যাভ্যাগের কতিপূরণ করা গেল।

এখন গোল উপস্থিত হোলো থাকবার স্থান নিয়ে। “ক্যামিলি সেলুনে একটা বৈঠকখানা—ইংরাজীতে বাকে drawing room বলে, দুইটা ছোট ক্যাবিন, ঘানের ঘর, পাইখানা, রান্নাঘর, ভাঁড়ার ঘর। স্থির হোলো, বৈঠকখানার যে তিনখানি সোফা আছে, তাতে মহারাজ ও দুই কুমার বাহাদুর থাকবেন, পার্শ্বের একটা ক্যাবিনে শ্রীমান ভগবতী থাকবেন, অপর ক্যাবিনে আমি থাকব; আর একটু দূরে যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা রিজার্ভ হয়েছে, তাতে রামেশ্বর, ললিত ও ফণী যাবেন। আমি এ প্রস্তাব না-মঞ্জুর করলাম। আমি সেলুনের সেই অপরিহার্য পারাবতের সঙ্গে থাকতে পারব না; ওটা সাহেব মাহুদ ললিতমোহনের জন্তই নির্দিষ্ট হোক। আমি যে অষ্টপ্রহর জামা গায়ে দিয়ে থাকব, তা কিছুতেই হ’বে

না। জামা ত্যাগ করে, হাঁটুর উপরে কাপড় তুলে না বসলে আমার আরাম-বোধই হয় না। বিশেষতঃ, শ্রীমান রামেশ্বর আমার দক্ষিণ হস্ত, আমার অন্ধের বস্তু; সে আমার পাশে না থাকলে আমার চারিদিক অন্ধকার। অতএব, আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতেই মহা আরামে, মহা আনন্দে বাব। অগত্যা আমার প্রস্তাবই গৃহীত হোলো। মহারাজ ললিতকে বললেন “ওহে, তুমি তোমার ঐ সাহেবী পোষাক এ পাঁচদিনের জন্য খুলে ফেল; একেবারে ঐর মত বাঙ্গালী হও। শুনলে ত বচন।” বলা বাহুল্য, এ কয়দিন ডাক্তার, ললিত ও রামেশ্বর, এই তিনজনকে বিলাতী পোষাক ত্যাগ করে বাঙ্গালী বাবু সাজতে হ’য়েছিল।

“ছয়টা দশ মিনিটের সময় আমাদের গাড়ী ছাড়ল। এখানি ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেন। আমরা এরোদেই চা পান করেছিলাম; কিন্তু, ত হোলো কি হয়, আমাদের পাঁচদিনের জন্য যে গৃহ-^{দেখা} সেলুনে পাত হয়েছে, তারও ত প্রথম পরখ করতে হবে। সুতরাং, রীতি সাতটার সময় চা কলম্বল মিষ্টান্ন সেলুন থেকে এলো। সেই সময়ই ভূত্যের সংবাদ দিয়ে গেল যে, সাড়ে দশটার আহাৰ্য্য প্রস্তুত হ’ব। আমরা যেন সেই সময় কোন একটা ট্রেনে নেমে সেলুনে গিয়ে মধ্যাহ্ন-ভোজন শেষ করে আসি। আমাদের কিন্তু মধ্যাহ্ন-ভোজনের তেমন দরকার ছিল না কারণ প্রত্যেক ট্রেনেই সুন্দর কদলী দর্শন করে এবং তার অসম্ভব সুস্বাদু ফল শুনে শ্রীমান রামেশ্বর ক্রমাগত কিন্তে আরম্ভ করেছিলেন; এবং সেগুলি বিশ্রামেরও অবকাশ পায় নাই।”

তা হ’লেও দশটার পূর্বেই আমরা গাড়ীর মধ্যে রানাদি শেষ করে প্রস্তুত হ’য়ে থাকলাম। দশটার সময় একটা ট্রেনে নেমে সেলুনে গিয়ে আহাৰ্য্য করা গেল। বাঙ্গালী পাচক দুইটার অন্তর্ধানে আমাদের আহাৰ্য্যের যে কিছু বৈলক্ষণ্য ঘটেছিল, তা মোটেই বুঝতে পারা গেল না।

মধ্যাহ্ন সাড়ে বারটার সময় আমাদের গাড়ী ত্রিচিনোপলী ষ্টেশনে পৌঁছিল। সেলুনথানি সাইডিংয়ে কেটে রেখে গাড়ী চ'লে গেল। পূর্বের ষ্টেশনেই আমাদের কক্ষে যে বিছানা ও স্লট-কেস প্রভৃতি ছিল, সমস্ত নিয়ে সেলুনে তুলে রাখা হয়েছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম।

এই ত্রিচিনোপলীর পার্শ্ববর্তী বিখ্যাত শ্রীরঙ্গমের সম্রাট অধিবাসী ও স্বদেশনায়ক কাউন্সিল অব ষ্টেটের মেম্বর মাননীয় শ্রীযুক্ত রঙ্গস্বামী আরেক্সার মহাশয়কে আমাদের সেই দিনে ত্রিচিনোপলী উপস্থিত হ'বার সংবাদ দেওয়া ছিল; এবং আমরা যে মোটর-যোগে তাক্সোর ব্যবহার করবারও সংবাদ দেওয়া ছিল। এতদ্ব্যতীত আমাদের মধ্যাহ্ন-ভোজনের আয়োজন-সহ ষ্টেশনে উপস্থিত থাকবার কথাও বলা ছিল। শ্রীযুক্ত রঙ্গস্বামী আরেক্সার মহাশয় সেদিন বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্য-উপলক্ষে মাদ্রাজে থাকায় ষ্টেশনে আসতে পারেন নাই; তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আরেক্সার মহাশয় সদলবলে অর্থাৎ যথেষ্ট খাতিসজ্জার সহ ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। ভদ্রলোক এত অধিক পরিমাণে নানাবিধ খাতিদ্রব্য এনেছিলেন যে, আমাদের সকলের তিন বেলা তাতেই চ'লে যেতে পারে। তখন ষ্টেশনের বিশ্রাম-গৃহ ছেড়ে আমরাগকে সেলুনে যেতে হোলো। মহারাজ বললেন “আমরা এই সকল সুখাচ্ছের একটু একটু আনন্দ নিয়েছি; আপনারাও নিন। ওরে বাবা, কিছু যদি মুখে দেওয়া যায়। এদের যা উৎকৃষ্ট খাতি, তাই এরা এনেছে; কিন্তু এ সব পোলাও মিষ্টান্ন মুখে দেওয়া যে আমাদের পক্ষে অসম্ভব—একেবারে তেঁতুল আর লঙ্কার মহাধিবেশন।” তারপর শ্রীমান ললিতের দিকে চেয়ে বল্লেন “দেখুন, ললিত কিন্তু গাড়ীতে থাকার তৈরী করবার বিরোধী ছিল। ও বলেছিল, ‘ভদ্রলোকদের থাকার আনবার জন্য সংবাদ দেওয়া

আছে ; তারা নিশ্চয়ই আনবে ।’ যদি ললিতের পরামর্শ শোনা যেত, তা হ’লে এবেলা উপবাস হোতো । ওহে ললিত, ধানাবঃলোব সন্ধ্যাবহার কর না ।” কিন্তু, কার সাধ্য যে সেই লঙ্কা কাণ্ডে যোগ দেয় । ঝাঁবারগুলি না কি আমাদের তাজোর যাত্রার পর কান্দালোদিয়ায় মধ্যে বিতরিত হ’য়েছিল ।

তাজোর

শ্রীযুক্ত আয়েজার মহাশয় আমাদের জন্ত তিনখানি মোটর টেসনে রেখেছিলেন। আমরা এ-দিনে ত্রিচিনোপলী বা শ্রীরঙ্গম সহরের মধ্যে কোথাও যাব না; বরাবর তাজোরে যাব এবং সেখান থেকে ফিরেই সন্ধ্যার পরের ট্রেনে রামেশ্বরম্ যাত্রা করব।

বেলা দেড়টাব সময় আমরা মোটরে তাজোর যাত্রা করিলাম। প্রথম মোটরে আবোহী হলেন শ্রীযুক্ত মহারাজা বাহাদুর, শ্রীযুক্ত ছোটকুমার বাহাদুর ও শ্রীমান ভগবতী; দ্বিতীয় মোটরে শ্রীযুক্ত দ্বিরাজকুমার, শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়েজার ও শ্রীমান ললিত; তৃতীয় মোটরে ডাক্তার ফণী, বামেশ্বর ও আমি।

ত্রিচিনোপলী থেকে তাজোর ৩৬ মাইল। তাজোরের মাজিষ্ট্রেট সাহেব এবং মন্দিরাদির কর্তৃপক্ষকে পূর্বেই সংবাদ দেওয়া ছিল যে, আমরা ঐ দিন অপরাহ্ন তিনটার সময় তাজোর পৌঁছিব। তাঁহারা তদনুসারে মহারাজের অভ্যর্থনার জন্ত যথোপযুক্ত আয়োজন করে রেখেছিলেন। আমাদের মধ্যে কয়েকজনের ভাগ্যে কিছু সে সমারোহ আয়োজনের শেবাংশ মাত্র দৃষ্ট হয়েছিল; কারণ আমাদের মোটর নানা গোলযোগ বাধিরে গমনে বিলম্ব করে বসেছিল।

তিনখানি মোটর আগে-পিছে রওনা হোলো; মহারাজের মোটর একটু জটগতিতে অগ্রসর হ'য়েছিল। আমাদের মোটরখানি যখন এগার মাইলের কাছে গিয়েছে, তখন দেখি দ্বিতীয় মোটরখানি অসমর্থ হয়ে

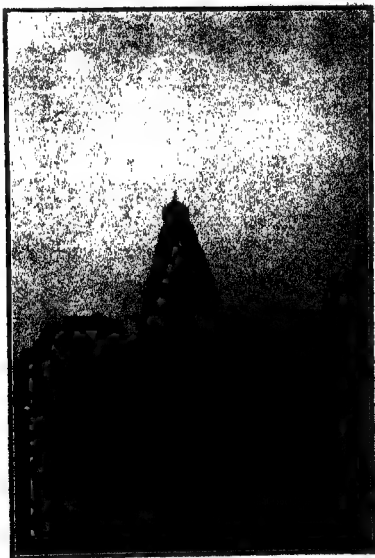
পথের পার্শ্বে দণ্ডায়মান। আমরা যানের গতিরোধ করে মোটরে কর্ণধারকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে, বিশেষ কিছু হয় নাই, টায়ারে একটু দোষ হয়েছে, দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই যেরামত করে বাবে শ্রীযুক্ত ধিরাজকুমার বললেন “মহারাজের গাড়ী চলে গিয়েছে, আপনারাও যান, দশ পনব মিনিট পবে আমরাও আসছি।”

আমরা তখন তাঁদের জন্য অপেক্ষা না করে অগ্রসর হলাম। ২১ মাইল গিরে দেখি, আমাদের কোন গাড়ীই আসতে না দেখে মহারাজ এক বৃক্ষমূলে অপেক্ষা কবছেন। আমরা বিলম্বের কারণ বললাম। প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষা কবেও যখন দ্বিতীয় গাড়ী দেখতে পাওয়া গেল না, তখন আমি বললাম “পথের মধ্যে সবাই ব’সে থেকে কি হ’বে। আপনি অগ্রসব হ’ন। আমরা এখানে প্রতীক্ষা কবি। তাঁরা এলে দুই গাড়ী একসঙ্গে ছাড়ব।” মহারাজ তাহাই স্বেচ্ছা মনে কবে চ’লে গেলেন। আমরা সেইখানে ব’সে রইলাম।

চাবটা বেজে গেল, তখনও তাঁদের দেখা নেই। আশি বন বললাম “তাজোর দেখা হয় হবে, না হয় না হবে, পিছনের গাড়ী এলে আমরা তাজোরের দিকে যাব না। এখানে ব’সে থাকার চাইতে দশ মাইল ফিরে গিয়ে দেখি, তাঁদের কি অবস্থা হয়েছে।” তাই হির হোলো। আমরা মোটব ফিরিয়ে দ্রুতগতি সেই এগার নম্বরে গিয়ে দেখি, সে মোটরখানি একেবারে বিগড়ে গিয়েছে, তার আর চলবার শক্তি নেই। তখন আমাদের মোটবেই তাঁদের তিনজনকে তুলে নেওয়া হোলো। শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আরেকাব মহাশয় মোটব-চালনার ভাব নিলেন। তিনি আশ্বাস দিলেন যে, যে কোরেই হোক আমাদের দিনের আলো থাকতে থাকতে তাজোরে পৌঁছিয়ে দেবেন এবং তা হোলোই তাড়াতাড়ি মন্দিরগুলি দেখা হবে। শুভাস্ত!

যখন আমরা ত্রিশ মাইল গিয়েছি, সম্মুখে আরও ছয় মাইল বাকী,

তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হ'য়ে এল। আমরা বুঝতে পারলাম আমাদের
আর তাজোরের মন্দিরানি দেখা হবে না, তবে সহরটা ঘুরে আসা হবে
এবং বৃষ্টিতে ভেজা পাওয়া হবে। আমাদের সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যকমে বেশ



প্রধান মন্দির—তাজোর

যেন ত্রিচিনোপলীর দিকে চলে গেল,—সৌভাগ্য এই জন্ত যে আমরা
তাজোরে যেতে পারব; আর দুর্ভাগ্যেব কথা পবে বলব।

সহর থেকে যখন আমরা তিন মাইল দূরে, সেই সময় সহরের দিক

থেকে একখানি মোটর আসছে দেখা গেল। আমরা মনে করলাম, মহারাজই আমাদের বিলম্ব দেখে ফিরে আসছেন। কিন্তু, তা নয়। মোটরখানি আমাদের কাছে আসতেই শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়েঙ্কার মহাশয় আমাদের মোটর থামালেন; অপব মোটরবেগও গতিরোধ হোলো। সে মোটরের আবোহী ও চালক একজন সাহেব। আয়েঙ্কার মহাশয় তাঁর পরিচয় দিলেন, তিনি তাজোবের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জড আই সি এস। তিনি বললেন, আমাদের বিলম্ব দেখে মহাবাজ বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন; তাই তিনি স্বয়ং আমাদের খোঁজে এসেছেন। তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে শ্রীযুক্ত বিবাজকুমারকে তাঁর মোটরে তুলে দিয়ে আমরা পশ্চাদ্ভর্তী হ'লাম।

আমরা যখন তাজোবের বৃহদীশ্বর মন্দিরের কাছে গেলাম, তখনও একটু বেলা আছে। মন্দিরের দ্বাবেই মহাবাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হোলো। বিবাজকুমারকে নিয়ে কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাঁর বাঁকালার চলে গিয়েছেন; সেখানে তাঁদের জন্ত বৈকালিক জলযোগের ব্যবস্থা ছিল। মহারাজ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের বাঁকালার দিকে চলে গেলেন; আমরা মন্দিরে প্রবেশ করলাম। মহারাজের আগমন উপলক্ষে মন্দির-প্রাঙ্গণ সজ্জিত হয়েছিল; বাজনাধাব, হাতী, ঘোড়া অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত ছিল। প্রাঙ্গণে অনেক আসন সজ্জিত ছিল; পুষ্পমালা, নাবিকেল, পানমুপারী প্রভৃতিবও আয়োজন হ'য়েছিল। মহাবাজের অভ্যর্থনা আমরা দেখতে পাই নাই, কিন্তু আমাদের বাজোচিত অভ্যর্থনা দেখেই সে অভ্যর্থনার গুরুত্ব উপলব্ধি হোলো।

মন্দিরগুলি যদিও তাড়াতাড়ি দেখা হোলো, তা হ'লেও ব দেখলাম, তা অপূর্ণ! এইখানে তাজোবের মন্দিবাদি সখস্বে যে বিবরণ আমি সংগ্রহ কবেছিলাম, তা লিপিবদ্ধ কবছি।

পুরাকালে এই প্রদেশে এক মহাপরাক্রমশালী রাক্ষস বাস করতেন । তাঁর নাম ছিল তান্জান । ইনি বংশ মর্যাদায়ও বড় ছিলেন ; কারণ ইনি মহাপ্রতাপাবিহিত মধু ও কৈটভের অন্ততর মধুর বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । ইহার অত্যাচারে এ-দেশের শান্তিপ্রিয় লোকজন একেবারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিলেন । তখন, আর সকলে, 'এমন কি দেবতার পর্যাঙ্কও, যা আবহমান কাল করে আসছেন, এখানকার লোকেরাও তাই করলেন—বিষ্ণুর কাছে গিয়ে তাঁদের ছুববহার কথা জানিয়ে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন । আশ্রিত বংশল শ্রীবিষ্ণু আশ্রের পরি-
ত্ৰাণের জন্ত নীল-মেঘ-পেরুমল নামে অবতীর্ণ হয়ে রাক্ষসকে নিধন করে রাজ্যে শান্তি স্থাপন করলেন । এই ঘটনা চিরস্মরণীয় করবার জন্ত নীলমেঘ-পেরুমলের পূজার জন্ত মন্দির নির্মিত হোলো এবং স্থানের নাম হোলো তাজোর ; রাক্ষস তান্জানের নামও স্মরণীয় হ'য়ে রইল । সেই মন্দির না কি এখনও বর্তমান তাজোর থেকে মাইল তিনেক দূরে জঙ্গলের মধ্যে স্তূপে পরিণত হ'য়ে রয়েছে ।

তাজোর বহুকাল চোল রাজ্যের রাজধানী ছিল । চোল-বংশের প্রথ্যাতনামা রাজা রাজেন্দ্র চোলের রাজত্ব সময়ে এই বৃহদীশ্বর মন্দির নির্মিত হয় । এই মন্দিরের কারুকার্য দর্শন করলে বিস্মিত হ'তে হয় । মন্দিরের চারিপাশে যে দুর্গপ্রাচীর ও পরিখা রয়েছে, সে সব এই মন্দির-রক্ষার্থ নানেক রাজাদিগের আমলে নির্মিত হয়েছিল । বৃহদীশ্বর মন্দির নির্মাণের জন্ত যে স্থপতি নিযুক্ত হয়েছিল তাহার বাড়ী এ-দেশে ছিল না ; তাহাকে কন্জিতরম্ বা কাঞ্চী থেকে আনা হয় । এই লোকটি যে স্থাপত্য-বিদ্যার অনন্ত-সাধারণ প্রতিভাশালী ছিল, তার প্রমাণ এই বৃহদীশ্বর মন্দিরের কারুকার্য । এতদ্ব্যতীত এই লোকটি সম্বন্ধে আর একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে । এই স্থপতিবর ভবিষ্যদ্রষ্টা ছিল । তাহার প্রমাণ সে

এই মন্দির-গাত্রে মূর্তি উৎকীর্ণ করে ~~অন্য~~নথর করেছে। এই লোকটী ভবিষ্যৎ ভারতের ইতিহাস ও রাষ্ট্র পরিবর্তন সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ এই বৃহদীশ্বর মন্দিরের বিমানে মূর্তির দ্বারা প্রকাশ করে গিয়েছে। এই দেশে চোল রাজবংশের পর যে নায়কদিগের অধিকার সংস্থাপিত হ'বে, তার পর যে নগাবাষ্ট্রিয়েবা এ-দেশে আধিপত্য বিস্তার করবে এবং তার পর যে ইউরোপীয়গণ এ-দেশে প্রাধান্য লাভ করবে, এই ভবিষ্যৎ ইতিহাস স্থপতি-বরের ভবিষ্যদৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হ'য়েছিল। তাই সে মন্দিরের বিমানে বিভিন্ন রাজবংশের ইতিহাস ও মোটামুটি ঘটনাবলী মূর্তির সাহায্যে দেখিয়েছিল। এই স্থানে আমার কিন্তু একটা খটকা লেগেছিল। স্থপতি মহাশয় বিভিন্ন অধিকারের চিত্র দিতে গিয়ে মুসলমান রাজবংশকে বাদ দিলেন কেন? দাক্ষিণাত্যে হিন্দু রাজত্বের অবসানে মারাঠাদের আমলে ত মুসলমানগণ এই প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার কবেছিল। তাদের কথা বা তাদের চিত্র এই মন্দিরগাত্রে দেওয়া হয় নাই কেন? যদি বলা হয় যে, হিন্দুর মন্দিরে অস্ত্র ধর্ম্মাবলম্বীদের চিত্র ধর্ম্মানুমোদিত হ'বে না বলেই স্থপতি সেটা বাদ দিয়েছেন, কিন্তু, সে কথাও ত খাটে না। ইউরোপীয়ানগণও ত বিধর্ম্মী! সে বিচারের ভার ইতিহাস-কের উপর দিয়ে, আমরা সেই স্থপতি-প্রবরের স্মৃতির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করছি। সত্য সত্যই, যে ব্যক্তি তাজোবের এই স্মৃৎ মন্দিরের পরিকল্পনা করেছিল এবং তা মূর্ত করে তুলেছিল, সে ব্যক্তি সকলেরই নমস্কার। স্মৃৎ তাজোর ব'লে নয়, দক্ষিণপথে যেখানে যে সকল মন্দির দেখেছি, তার সকলেরই নির্মাতা এই দেশেরই লোক। ইহা কি কম গৌরবের কথা!

বৃহদীশ্বর মন্দিরের পরই তাজোরের অপর দ্রষ্টব্য স্থান রাজপ্রাসাদ। অনেকখানি জমি জুড়ে এই বহু পুৰাতন রাজপ্রাসাদ। ইহার চারি

দিকে প্রাচীর ও পরিখা-বোঁড়। রাজপ্রাসাদের মধ্যে সূর্য-ঘাট ছিল, তাহাব প্রমাণ এখনও বিদ্যমান। প্রাসাদের এক পার্শ্বে কৃষ্ণ-বিলাস নামক সরোবর। এই সরোবরের তীরে অনেক মূর্তি স্থাপিত



ধ্বজা ও মন্দির—তাজোব

আছে। সরোবরটা দেখিবাব বোঁগ্য বটে। প্রাসাদের অভ্যন্তরে দুইটা সুপ্রশস্ত দরবার-কক্ষ আছে—একটা নায়কদিগেব আমলেব, দ্বিতীয়টা নারীরাষ্ট্রদিগেব সমবেব। বাঁহাকে এখন নায়কদিগেব দরবার-কক্ষ ব'লে

অভিহিত করা হয়, তাহার পূর্বে নাছিল লক্ষ্মী-বিলাস। এই লক্ষ্মী-বিলাস দরবার-গৃহে বিজয় রত্ননাথ নায়কের রাজ্যান্তিমেক-ক্রিয়া অঙ্গীকৃত হয়। তাহা হইলে এই দরবার-গৃহ যে সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে নিৰ্ম্মিত হয়েছিল, এ কথা বলা যেতে পারে।

বৃহদীশ্বরের মন্দির যে অতি পুৰাতন, তারও প্রমাণ পাওয়া যায়। চোল রাজ রাজরাজেশ্বর এই মন্দিরের জগৎ বহু অর্থ ও ভূমি দান করে গিয়েছিলেন। এই রাজা অতি প্রতাপশালী ছিলেন। তিনি সমগ্র মাদ্রাজ অঞ্চল নিজ রাজ্যভুক্ত করেছিলেন। বোম্বাই প্রদেশেরও অনেক স্থান তিনি অধিকার করেছিলেন; এমন কি সিংহল দ্বীপও তিনি দখল করেছিলেন। তাঁর কীর্ত্তি-কাহিনী ‘রাজরাজেশ্বরের নাটক’ নামক একখানি দৃশ্যকাব্যে লিপিবদ্ধ আছে। পণ্ডিতেরা বলেন, এই দৃশ্যকাব্যখানি ১০৫৫ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়েছিল। তা হলে, এ কথা বলা যেতে পারে যে, বৃহদীশ্বরের মন্দির খৃষ্টীয় একাদশ শতকের অনেক পূর্বে নিৰ্ম্মিত হয়েছিল।

আমাদের দুর্ভাগ্য তাজোর সহরটা আমরা সন্ধ্যার অন্ধকারে দেখে-ছিলাম। সুতরাং সহরের বর্ণনা অন্ধকারাচ্ছন্নই থাকল।

এইবার আমাদের কিরবার ব্যবস্থা। তখন প্রায় ৭টা, আমাদের ট্রেন ত্রিচিনোপলী থেকে রাত্রি ৯-৪০ মিনিটে ছাড়বে। এই অন্ধকারে যেতে হবে ৩৬ মাইল পথ। আকাশে তখন ঘন মেঘ। একখানি মোটর নিয়ে আমরা চারি জনে যাত্রা করলাম। আমাদের মনে হয়েছিল, শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ছেলেদের নিয়ে হয় ত পূর্বেই বেরিয়ে গেছেন। তাজোর থেকে তিন মাইল গেলে একটা পুলিশ ষ্টেশন পাওয়া যায়। আমাদের গাড়ী যখন সেই পুলিশ ষ্টেশনের সম্মুখে এল, তখন পুলিশের লোকেরা আমাদের গাড়ী আটকিয়ে বলল যে,

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব হুকুম দিয়েছেন, তাঁর বাংলা থেকে মহারাজের গাড়ী না আসা পর্যন্ত আমবা যেন সেখানে অপেক্ষা করি। এ হুকুম শুনি আমি অমান্ত্র কবা যায় না। দশ মিনিট অপেক্ষা কবাব পর দুই



গণেশ মন্দির—তাজগোব

দুখানি মোটরবেল প্রজলিত চকু দেখতে পাওয়া গেল। একটু পরেই মোটর দুখানি আমাদের কাছে এসে উপস্থিত - হ'ল। একখানি মহারাজের সেই পূর্বের মোটর, অপব খানি তাজগোরের এক ধনী

মহাজন আমাদের ত্রিগিনাপলী পৌছিয়ে দেবার জন্তু দিয়েছেন। আমরা তখন ভাগ্যভাগি করে তিনখানি মোটরে সওয়ার হ'য়ে যাত্রা আরম্ভ করলাম। খানিক দূর এসেই বেশ বুঝতে পারা গেল যে, এদিকে খুব ঝড় বৃষ্টি হয়ে গেছে। তাজোরে কিন্তু আমরা মেঘই দেখেছিলাম, বৃষ্টি বা ঝড় পাই নি। আর খানিকটা অগ্রসর হ'য়েই আমাদের তিনখানি মোটরই থেমে গেল। কি ব্যাপার! না, রাস্তা বন্ধ হয়ে গেছে। এই কিছুক্ষণ পূর্বেই আমরা এই পথে গিয়েছি; রাস্তা ঠিক ছিল,—এখন কিসে বন্ধ হ'ল! সকলে তখন গাড়ী থেকে নেমে দেখি, প্রকাণ্ড এক অশ্বখ বৃক্ষ শিকড় শুষ্ক উপড়ে প'ড়ে সমস্ত পথটা বন্ধ করে ভূমিশায়ী হয়ে আছেন। আশে-পাশে লোকালয়ও নেই যে লোকজন ডেকে গাছটাকে সরিয়ে পথ করে নিই। আর লোক পেলোই বা কি! সেই প্রকাণ্ড গাছকে সরাতে গেলে যেমন করে হোক দু'শো লোকের দরকার। এই দু'শো লোক মিলে গাছটাকে কেটে রাস্তা পরিষ্কার করতে হলে, সে রাত ত বাবেই, পরের দিনেও কুলিয়ে উঠবে কি না সন্দেহ! এদিকে আমাদের গাড়ী কিন্তু ২-৪০ মিনিটে।

তখন আমরা অসাধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হলাম। সবাই মিলে গাছের ডাল ভাঙতে আরম্ভ করে দিলাম। মহারাজ থেকে আরম্ভ করে চালক পর্যন্ত সকলেই সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষের ডাল ভাঙছি। কিন্তু ডাল ভাঙলে কি হবে; গাছের প্রকাণ্ড কাণ্ড একেবারে পথ জুড়ে শুয়ে আছেন। রাস্তার দু'পাশে জমি; তাতে বৃষ্টির জল দাঁড়িয়েছে। সে জমির অবস্থা কি এবং জলই বা কতখানি দাঁড়িয়েছে, মোটরের হেড লাইটের সাহায্যে তা ঠিক করা গেল না। কোনও উপায় না দেখে, আমাদের সঙ্গী শ্রীবৃদ্ধ শ্রীনিবাস আয়েদার মহাশয় বলেন,

“আর যখন কোন উপায়ই দেখা যাচ্ছে না, তখন আমি একখানি মোটর নিয়ে মাঠে নেমে পড়ি। যদি মাঠ ভেঙ্গে ও-পাশে রাস্তায় উঠতে পারি, তাহ’লে আর দুখানিকেও সেই পথই অবলম্বন করতে হবে। আর যদি আমার মোটর মাঠের মধ্যে জল-কাদায় আটকে যায়, তা হলে আর কোন উপায় নেই।”

আরেক্সার মহাশয় যে সুদক্ষ মোটর-চালক, তা আমরা যাবার সময়েই জানতে পেরেছিলাম। তিনি তখন মোটরে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে মাঠে নেমে পড়লেন। আমরা কিন্তু তখনও গাছের ডালই ভাঙছি।

এমন সময় রাস্তা দিয়ে গুটি-চারেক কুলি এসে উপস্থিত হ’ল। তাদের দুজনের কাঁধে দুখানি কোদালি। আমরা তাদের আটক করলাম। তারা বলে “কোদালি দিয়ে গাছ কাটব কি করে! আর তা সম্ভব হলেও এত বড় কাণ্ড কাটতে দুদিন সময় লাগবে।” তবুও তাদের ছাড়া হোল না, রাস্তার পাশের দিকে যে জঙ্গল ছিল, তাই পরিষ্কার করতে তাদের লাগিয়ে দেওয়া গেল। আমরা তখন গাছের ডাল ভাঙতে ভাঙতে হাঁপিয়ে উঠেছি; মহারাজ ও কুমারদ্বয়ের বহুমূল্য পোষাক বটের আটায় ও রাস্তার কাদায় একেবারে মলিন হয়ে গিয়েছে; তাঁদের আর হাত নাড়বার যো নেই, এমন হয়েছে। আমরাই অবসর হয়ে পড়েছিলাম, তাঁদের ত কথাই নেই!

ও-দিকে আরেক্সার মহাশয় যখন মাঠের জল-কাদা ভেঙ্গে অপর দিকে রাস্তায় উঠেছেন, সেই সময় আমাদের দুই গাড়ীর চালক বলল যে, রাস্তার পাশে যে জঙ্গল পরিষ্কার হয়েছে, সেইখান দিয়ে মোটর চালিয়ে তারা গাছ ডিঙ্গিয়ে যেতে পারবে। তাই হোল। একখানি মোটর থানিকটা পিছু হ’টে এমন জোরে গাড়ী চালিয়ে দিল

যে, অৰ্থৎগাছের মাথার দিকের একটা কাণ্ড অতি কষ্টে অতিক্রম করে গেল। তৃতীয় মোটরখানি আর সে সাহস পেল না; সে হেড লাইট জেলে দিয়ে আয়েঙ্গার মহাশয়ের প্রদর্শিত পথে মাঠে নেমে পড়ল এবং অনেক ধস্তাধস্তি করে ও-পাশের রাস্তায় উঠল। তখন রাত সাড়ে-আটটা বাজে-বাজে। তিনখানি মোটরই যখন রাস্তায় এসে প্রস্তুত হ'ল, তখন আর বিলম্ব না করে, উর্দ্ধ্বাসে গাড়ী ছুটল। এ স্থানটা বোধ হ'ল, ত্রিচিনোপলী থেকে কুড়ি মাইল দূরে। আমাদের সম্মুখের দু'খানি গাড়ী দেখতে দেখতে অদৃশ্য হয়ে গেল, আমরাই পিছনে পড়লাম।

ত্রিচিনোপলী যখন চার মাইল দূরে, তখন আমাদের মোটর জবাব দিয়ে বসল। রামেশ্বর ঘড়ি খুলে দেখল, ৯ বেজে কুড়ি মিনিট হয়েছে। মহা বিপদ! কুড়ি মিনিট মাত্র সময়, সম্মুখে চাব মাইল পথ। যা হোক ৪।৫ মিনিটের মধ্যেই মোটর ঠিক হয়ে গেল। তখন দৌঁ ছুট!

এদিকে ষ্টেশনে আর দু'খানি মোটর আগেই আমাদের পৌঁছে পথ-চেয়ে আছে। যখন গাড়ী ছাড়তে দশ মিনিট বাকী, তখনও আমরা পৌঁছাতে পারিনি দেখে মহারাজ ষ্টেশন থেকে আর একখানি মোটর আমাদের খোঁজে পাঠিয়ে দিলেন। প্রায় দু'মাইলের পরে সেই মোটরের সঙ্গে আমাদের দেখা। আমাদের মোটর তখন উর্দ্ধ্বাসে ছুটছে। স্মৃতরাং প্রেরিত মোটরের সাহায্য গ্রহণ করার আর প্রয়োজন হ'ল না। ষ্টেশনে যখন পৌঁছলাম, তখন গাড়ী ছাড়তে তিন মিনিট বাকী। আমাদের সেই কর্দমাক্ত চেহারা দেখে প্র্যাটফরমের লোকেরা কি মনে করেছিল জানি না, আর যখন আমাদের জানবারও অবকাশ ছিল না। দৌড়ে গিয়ে গাড়ীতে উঠলাম। মিনিট-খানেক পরেই গাড়ী ছেড়ে দিল। সেই রাজিতে

দু-তিনখানি সাবান গায়ে ঘষেও বটেব আটা আর তুলতে পারা
 গেল না। কাপড় জামা চামড়া একেবারে বাতিল হয়ে গেল।
 অত-বাত্রে গাড়ীৰ মধ্যে স্নান কৰে তৰে আমবা স্নহু হই।



গোপুবম্—তাঞ্জাব

গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, আমবাও স্নান সেবে নিয়েছি, তখন এমন
 ক্ষুধাব উদ্বেক হ'ল যে, তা আৰ বলবাব নয়। ক্ষুধাৰও অপরাধ
 ছিল না। দশটাব পৰ একটা ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই দেখি, ভৃত্যোৱা

আমাদের অন্ত্র আহাৰ্য্য দ্রব্য নিয়ে এল। আমরা যে এত পরিশ্রমের
পৰ সঁলুনে ষেতে ষেতে পারব না, এই বুঝেই আমাদের ধাবাব
আমাদের গাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। আমরা এক-এক
জনে তিন জনের আহাৰ্য্য দ্রব্যের সদ্ব্যাহার ক'রে শুয়ে পড়লাম। রাত
যে কোন দিক দিয়ে গেল, জানতেও পারলাম না।

রামেশ্বরম্

৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৪ই আশ্বিন, বুধবার ।

রাত্রিটা গাড়ীতে এক ঘুমে কেটে গেল,—যে পরিশ্রম হয়েছিল ।
প্রাতঃকালে যেখানে ঘুম ভাঙ্গল, সেখানকার নাম ‘মণ্ডপম্’ । তখন ৬টা
বেজে গিয়েছে । গাড়ীতেই হাতমুখ ধুয়ে নিলাম । এই মণ্ডপমে এসেই
শ্রীরামচন্দ্র সসৈন্ত প্রথম আড্ডা করেন । এখান থেকে একটা শাখা লাইন
বেরিয়েছে, গিয়েছে কেপ কমোরিণ পর্যন্ত । সামান্য কয়েক মাইল পথ ।
সেখান থেকে ষ্টীমারে পার হলেই লক্ষা দ্বীপ । সেখানে আর বাওয়া হোলো
না । এই কেপ কমোরিণে একটা বাঁধের মত আছে ; সাহেবেরা তার নাম
রেখেছেন Adam’s Bridge । এটা কিছু শ্রীরামচন্দ্রের সেতু নয় ।
রামচন্দ্র যে মণ্ডপে কেন প্রথম ছাউনি করেছিলেন, তা একটু পরেই বুঝতে
পারা গেল ।

সেতুবন্ধ রামেশ্বর একটা প্রকাণ্ড দ্বীপ । চারিদিকে তার মহাসাগর ।
মণ্ডপে এসে সেই দ্বীপে যাবার অসুবিধা ছিল ; পাঁচ মাইল মহাসাগরের খাড়ী
পার হলে তবে ত রামেশ্বর । মণ্ডপ ছেড়ে একটু গিয়েই রেল কোম্পানীর
সেতু । সাগরের খাড়ীর উপর পাঁচ মাইল সেতু । দুই দিকে অকুল
জলরাশি,—ও-পার দেখা যায় না । অদূরে রামেশ্বর দ্বীপ । এই সেতু পার
হয়েও কয়েক মাইল বালুকারাশি ! ছোট ছোট গ্রাম, আর নারিকেল
কলার বিস্তৃত ক্ষেত্র পার হয়ে আমরা সেই বালুকাময় রামেশ্বর
ষ্টেশনে গেলাম । রেলের শেষ এখানেই নয়, আরও ১৪ মাইল গিয়ে

ধনুধকোটিতে রেল শেষ। সেখানেই pier,—জাহাজ লাগে, মালপত্র নেওয়া হয়।

আমরা রামেশ্বরে নেমে পড়লাম। মহারাজের সেলুন কেটে রেখে গাড়ী ধনুধকোটি চলে গেল। মহারাজ ইতঃপূর্বেই গাড়ীতে স্নান করে গরদের ধুতি জামা চাদর পরে, খালি পায়ে প্রস্তুত হয়েছিলেন; কুমারধর ও ভগবতীও তাই। আর সকলেই গাড়ীতেই স্নান সেবে নিয়েছিলেন। আমি কিন্তু তা করি নাই। রামেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করবার পূর্বে সাগরে স্নান-তর্পণ করে তবে মন্দিরে যাব, এই ছিল আমার সঙ্কল্প। তাই গরদের কাপড়, জামা ও শাল একখানি গামছায় জড়িয়ে নিয়ে নগ্নপদে নেমে পড়লাম।

সকলেই আজ নগ্নপদ। ষ্টেশনে সমস্ত ব্যবস্থা ছিল, মন্দিরের পুরোহিত, কর্মচারী, রামনাদের রাজার ম্যানেজার প্রভৃতি সমস্ত ঠিক কবে ঝুপেছিলেন। দুইখানি মোটর ষ্টেশনে ছিল। ষ্টেশন থেকে মন্দির প্রায় দুই মাইল। আমরা মোটরে মন্দিরবাব কাছে গেলাম। আমি স্নান তর্পণ করতে গেলাম। মহারাজ মন্দিরের বাইরে দাঁড়িয়ে ফটো তুলতে লাগলেন। একসঙ্গে এসেছি, একসঙ্গে মন্দিরে প্রবেশ করতে হবে; তাই মহারাজ অপেক্ষা করতে লাগলেন। আমি তীর্থ-স্নান ও তর্পণ পাণ্ডাদের সাহায্যে সরে-তাড়াতাড়ি এসে তাঁদের সঙ্গে যোগ দিলাম।

তখন মন্দিরে প্রবেশ। দেখি মহা আয়োজন। সজ্জিত হাতী, উট, ঘোড়া, অনেক বাগ্‌কর মহারাজের অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত ছিল। চারিদিকে লোকারণ্য। আমরা মন্দিরে প্রবেশ করলাম। মন্দির তিন মাইল জুড়ে। কত যে চত্বর, প্রাঙ্গণ, কত যে দেব-দেবী, তার আর সংখ্যা নেই। প্রধান মূর্তি দুইটি—হনুমানের প্রতিষ্ঠিত শিবমূর্তি, আর শ্রীরামচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত বালির শিবমূর্তি। এ সকলের ইতিহাস যথাসাধ্য পরে বলছি,



290

আগে মন্দির দেখে নিই। প্রত্যেক মন্দিরেই মালা-গ্রহণ; মহারাজ সৰ্ব্বত্র উত্তরীয় পেতে লাগলেন। আমরাও মালা পেতে লাগলাম, আর চন্দনের কোঁটা। মালায় গলা ভরে গেলে সেগুলি চাকরদের হাতে দিয়ে পুনরায় মালা গ্রহণ।

দেবদেবী আর ফুরায় না; অন্ধকার মন্দিরেরও শেষ নেই। চারিদিকে একটা প্রকাণ্ড প্রাচীর, আর তার মধ্যে অগণ্য মন্দির, গর্ভগৃহ, চত্বর। সবটাতেই আলো জ্বলছে, প্রদীপ আছে, অনেকগুলি ইলেকট্রিক আলোও আছে। মন্দির-প্রাচীর মধ্যের অন্ধকার দূর করবার জন্য সেই দিন দুপুরেও শতশত আলো জ্বালা হয়েছে; তাতেও সে বিশাল অন্ধকার কেটে যায় নাই।

মহারাজ প্রত্যেক মন্দিরে দুইহাতে প্রণামী দিতে লাগলেন। বেলা আটটায় প্রবেশ, আর বহির্গমন সাড়ে দশটায়। মন্দিরের মধ্যে বাজারও আছে। আমি কয়েকখানা ফটো কিনলাম। আমার মনে হোলো, এই মন্দিরের দেব-দেবী, লোকজন, ভূত্যা, কাঙ্গালী, সাধু সন্ন্যাসী, শোভা-যাত্রাকারী প্রভৃতিকে দিতে, এবং রামেশ্বরের ভোগ দিতে মহারাজের প্রায় হাজার দুই তিন টাকার উপর লেগে গেল। আমিও যথাসাধ্য টাকা, আধুলি, সিকি, ছয়ানি যেখানে যেমন পারলাম দান করলাম। কয়েকটা কিশোর এক স্থানে দাঁড়িয়ে মন্দির বাজিয়ে তামিল স্তোত্র গান করছিল। কথা বুঝতে পারলাম না, কিন্তু সুর ভারি মিষ্ট এবং বড়ই মনোরম। ছেলে কয়েকটা ব্রাহ্মণ-সন্তান, সোম্য মূর্তি। মহারাজ প্রত্যেককে একটা করে টাকা দিলেন। আমিও প্রত্যেককে চার আনা হিসাবে দান করে পুণ্য সঞ্চয় করলাম।

মন্দিরের মধ্যে যেমন করে হোক, দুই তিন মাইল হাঁটতে হয়েছিল, তবুও দেখা শেষ হয় না। শেষে রণে ভজ দিয়ে বাইরে এসে হাঁক ছেড়ে

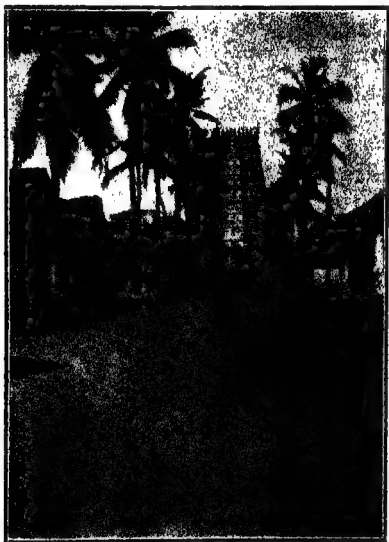
বাঁচি। বাতাস কিছু খুব ঠাণ্ডা, শরীর জুড়িয়ে যায়। পদতলে শুধু বালি।

মনে করেছিলাম, ষ্টেশনে গিয়ে সেলুনে বসি যথারীতি আহার হবে তা নয়। রামনাদের রাজার একটি অনতিবৃহৎ ভবন এখানে আছে। সেখানেই থেতে হবে। সেখানে কর্মচারীরা রাজার আদেশে সমস্ত আয়োজন করেছেন। ষ্টেশন থেকে আমাদের লোকজন আনিয়েছেন। তাঁদের লোকেরাও রান্না করছে, আমাদের লোকেরাও রান্না করছে, বামেশ্বর দেবের ভোগও আসবে। স্নাতরাং আমাদের সেই বাজ-গৃহে যেতে হোলো।

রাজবাড়ীর তিতরে একটা সুসজ্জিত মহলে মহারাজা আশ্রয় নিলেন। আমরা বাইরের একটা প্রকাণ্ড ঘরের বারান্দায় ইজিচেয়ার আশ্রয় করলাম। গরদের কাপড় জামা একেবারে ভিজে গিয়েছিল, আর কোঁটা চন্দন ও মালায় চর্চিত হয়েছিল। সেখানেই সকালের স্নানের কাপড়খানি পরে শান্তিলাভ করা গেল। হাত-মুখ ধুয়ে স্থির হলো, শরীরও শিথিল হোলো।

এরই মধ্যে দলে-দলে লোকজন জিনিষপত্র নিয়ে হাজির। মহারাজেব বিশ্রাম-কক্ষের বারান্দায় মেলা বসে গেল। তিনি, দুই কুমার, আর ভগবতী যা-তা সব কিন্তে লাগলেন। আমরাও বাইরের বারান্দায় মেলা বসলাম। কড়ি, বিড়ক, শঙ্খ প্রভৃতি আমরাও সামান্য কিনলাম। মন্দিরের প্রধান পাণ্ডা এসে মিছরী প্রভৃতি প্রসাদ দিয়ে গেলেন। তার পর খাতা এলো, নাম ধাম লিখে দিতে হবে। মহারাজ নিজের হাতে ইংরাজী ও হিন্দীতে আত্ম-পরিচয় লিখে দিয়েছেন। আমি বললাম বাঙালায় লিখব। পাণ্ডা তাতেই স্বীকার হোলো। আমি বাঙালা অক্ষরে নাম, পিতার নাম, পিতামহের নাম, মাতা ছেলের নাম, চার ভাইপোয়ের নাম, দুই

পোস্ত্রের নাম, গ্রামের নাম, জেলার নাম, বাংলাদেশ, সব লিখে দিলাম ।
 পাণ্ডা আবার তার নীচে তামিল ভাষায় আমাব কাছে শুনে-শুনে সব
 তর্জমা কবে লিখে নিলেন । খাতাবদ্ধ হওয়া গেল । যদি কখন আমাব



বামেশ্বর মন্দিরের দৃশ্য (দু'ব হইতে)

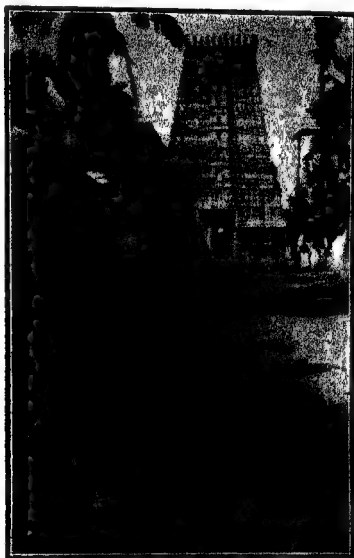
বংশের কেউ বামেশ্বরে আসেন, তা হোলে এই পাণ্ডা বা তার
 উত্তরাধিকাবীরা তাঁদের উপর স্বত্ব সাব্যস্ত করবেন এই খাতা দেখিয়ে ।
 এরা সব খাতা মুখস্থ কবে বাখে । মনেও ত থাকে ! তা'ব প'ব আহা'র ।

একেবারে প্রকাণ্ড ভোজ—বান্ধালা তরকারী, মিষ্টান্ন ও দেশী তরকারী, ভাত, পোলাও, প্রচুর আহার। বেলা যখন একটা বাজল, তখন ষ্টেসনে যাত্রা।

এদিকে কিন্তু আর এক ব্যবস্থা মহারাজা ও ললিত করে রেখেছিলেন। ষ্টেসন থেকে রেল ধনুষকোটা যেতে হবে। কিন্তু পাঁচটার পূর্বে গাড়ী নেই। ললিত অদ্ভুত-কন্ঠা। সে সকালে নেমেই টাকা-কড়ি দিয়ে ঠিক করেছিল যে, আড়াইটার সময় কুলী নিয়ে যে গাড়ীখানি ধনুষকোটা বাবে, তারই সঙ্গে আমাদের সেলুন জুড়ে দিতে হবে। আমরা ষ্টেসনে এসে দেখি সব ঠিক। একটু বিশ্রাম করবার পরই সেই কুলী-বোঝাই মাল-গাড়ীর সঙ্গে আমাদের সেলুন জুড়ে দিল। চোদ্দ মাইল গিয়ে ধনুষকোটা পৌঁছলাম। এ চোদ্দ মাইল স্নুধু বালিরাড়ি; গ্রাম একেবারে নেই, গাছপালাও নেই,—চারিদিকে অনন্ত বালুকারাশি—আর দূরে ভাবত-মহাসাগরের গর্জন!

ধনুষকোটাতে মন্দির নেই; তবে সেই বালুকারাশির মধ্যেই ষ্টেসন নির্মিত হয়েছে, কতকগুলি বাড়ীও তৈরী হয়েছে; এমন কি একটা খপ্পানী গির্জা নির্মাণ করতেও ভুল হয় না। এখানেই রেল শেষ। পাশে একটা শাখা-পথ; তা দিয়ে একটু দূরে গেলেই Pier। ষ্টেসন থেকে সমুদ্রের ভল পোয়া মাইল দূরে, Pierও তাই। অল্প যান নেই, স্নুধু গরুর গাড়ী। এ পোয়া মাইল সেই তিনটার সময় রোদের মধ্যে বাওয়া অসম্ভব; বালিতে পা বসে যায়; আর গরমও তেমনি, যদিও গায়ে বেশ ঠাণ্ডা সমুদ্রের হাওয়া লাগছে। মহারাজ বললেন, সবাইকে সমুদ্রে নাইতে হবে। তখন সবাই সেই বানে চড়ে একেবারে মহাসাগরের কিনারায় বাওয়া গেল। মহারাজদের সঙ্গে নাইবার পোবাক ছিল, তাঁরা কাপড় ছেড়ে সেই পোবাক পরে মহাসাগরে নেমে পড়লেন। আগরাও

কাপড় আর গামছা কোমবে বেঁধে সাগবে নামলাম। লজিতটা
 যেন অশ্রুবিক্রমে ঢেউ নিতে লাগল। দিবাজকুমার, ভগুবতী,
 বামেশ্বর, এমন কি ছোট কুমার পর্য্যন্ত ঢেউ খেয়ে আনন্দ



বামেশ্বর মন্দির গোপুরম

কবতে লাগলেন। উচ্চ চীৎকার ও আনন্দধ্বনিতে ভাবত
 মহাসাগরের তীব্রভূমি মুখব হয়ে উঠল। আমরা দুটা নাবালক—মহাবাজ
 আর আগি, নিবাপদ স্থানে থেকে অল্প কয়েকটা ঢেউ খেয়ে বালিতে

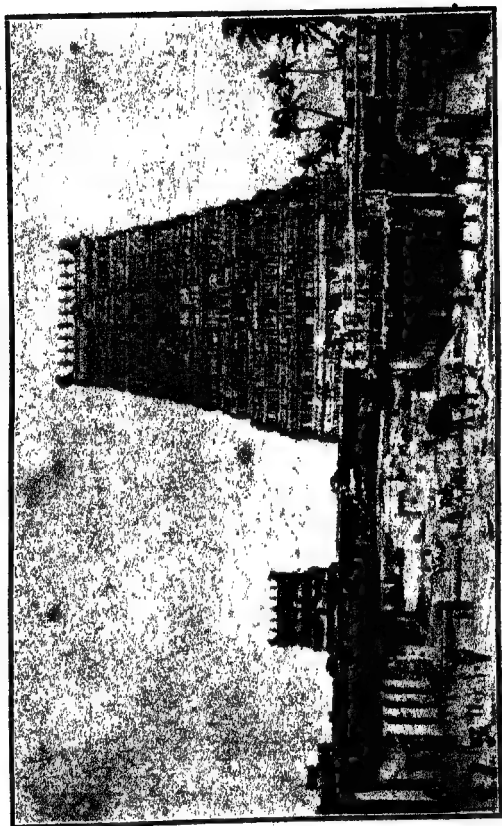
গড়াগড়ি দিয়ে নাকে মুখে মাথায় গায়ে বালি মেখে, দুই চার টোকা নোনা জলও খেয়ে, কোন রকমে উপবে উঠলাম। আর সবাই আধ ঘণ্টার উপর চেউয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। কারও কোন সঙ্কোচ নেই, মহারাজও বালক বনে গেলেন। হো হো হাসি সমুদ্র-গর্জনের সঙ্গে পালা দিতে লাগল।

যুবকমলের সে যে কি উল্লাস, তার বর্ণনা আমি বৃদ্ধ কেমন কবে দেব। তার পর সবাই কাপড় ছাড়লেন। বালি ছাড়াতে প্রাণান্ত, এদিকে বাতাসও খুব। আমি বালি উপর ফেলে দিয়ে পাঁচ মিনিটেই কাপড় গামছা শুকিয়ে নিলাম। তার পর গোখানে উঠে মহাবাজের আদেশ হোলো মহাসাগরের ধার দিয়ে Pier পর্যন্ত যেতে হবে। তাই বাওয়া গেল। সেখানে প্রকাণ্ড জেটী। তারই উপর দিয়ে মাল-গাড়ী নিয়ে একেবারে জাহাজের মধ্যে গাড়ীর মাল ঢেলে দেওয়া হচ্ছে। দুখানি জাহাজ ছিল; কোথায় যাচ্ছে জানিনে, জিজ্ঞাসাও করিনি।

সাত্বে পাঁচটার সময় ষ্টেসনে এলাম। দেখি পাঁচটার গাড়ী এসে গেছে। ছটার সময় আমাদের গাড়ী ছাড়বে। আমি একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় একেলা বসে মহাসমুদ্রের শোভা, আর স্বর্ধ্যাস্তের আরোজন দেখতে লাগলাম। দেখলামই, কিন্তু তা বর্ণনা করবার শক্তি আমার নেই;—আমার স্মৃতি মনে হোলো—‘ঐ যে দেখা যার আনন্দধাম ভব-জলধির পারে জ্যোতির্ময়!’

ছটার একটু আগেই গাড়ী প্রস্তুত হোলো। সেলুন জুড়ে দেওয়া হোলো। ধূমকোটা থেকে ৬টার গাড়ী ছাড়ল। এই গাড়ীই বরাবর চলে যাবে। আমরা রাত্রি এগারটা পঁচিশ মিনিটে মাদুরায় পৌঁছিব। সেখানে গাড়ী ছেড়ে দিতে হবে। মহারাজের সেলুন কেটে রাখবে।

ধূমকোটা থেকে গাড়ী রামেশ্বরে এলো। আমরা আর একবার



কামেশ্বরী পুৰী-গোপবন্দ—(সাধাবণ দৃষ্টি)

তীর্থশ্রেষ্ঠ বামেশ্বর দর্শন কবে মিলায়। এ জীবনে আব হয় ত এখানে আসা হবে না।

এইখানে বামেশ্বর সঙ্কে দুই-চাবিটী কথা বলি। এই বামেশ্বর একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ। শ্রীবামচন্দ্র যখন লঙ্কা-বিজয়ে গমন করেন, তখন এ দ্বীপেব অস্তিত্ব ছিল না। বামচন্দ্র সৈন্যদল নিয়ে সমুদ্রতীরে বেড়ানে উপস্থিত হন এবং যেখানে ছাউনি ক'বে সেতুবন্ধেব আয়োজন করেন, সে স্থানেব নাম 'মণ্ডপম্'। এই 'মণ্ডপম্' নামেব দ্বাবাই সে কথা বেশ বুঝতে পাবা যায়। এখন এই মণ্ডপে একটা বেল ষ্টেসন স্থাপিত হয়েছে এবং এখান থেকে একটা শাখা লাইন অপর দিকে সমুদ্রতীরে চলে গিয়েছে। সেখান থেকে ষ্টীমাবে পাব হলেই সিংহল দ্বীপ।

বামচন্দ্র যখন সেতু বন্ধন কবে লঙ্কা-দ্বীপে যান, তখন যদি বামেশ্ববেব অস্তিত্ব না থাকে, তা হোলে এ স্থলেব উৎপত্তি হোলো কি কবে? তাবও সমাধান আছে। যাবা বামায়ণ পড়েছেন, তাঁবা জানেন, লঙ্কা-সমবে লক্ষ্মণ শক্তিশেলে আহত হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। কিছুতেই যখন তাঁব চেতনা-সঞ্চার হোলো না, তখন বৈষ্ণবাজ স্ত্রবেণ বল্লেন যে, গন্ধমাদন পর্বতে বিশল্যকবণী নামে বে লতা আছে, সেই লতাব বস ঠাকুর লক্ষ্মণেব নামাবন্ধে, প্রবেশ কবিয়ে দিলে তবে লক্ষ্মণেব জ্ঞান সঞ্চাব হবে, তা ছাড়া অন্য উপায় নেই। এই কথা শুনে হনুমান বল্লেন “সে আব বেণী কথা কি, আমি গন্ধমাদন পর্বতে গিয়ে বিশল্যকবণী এই বাতেব মধ্যেই এনে দিচ্ছি।” এই ব'লে হনুমান গেলেন বিশল্যকবণী আনতে। সেখানে গিয়ে বাতেব অন্ধকারেই হোক, আব লতা চিন্তে না পেবেই হোক হনুমান মহা বিব্রাটে পড়ে গেলেন। বিলম্ব কববাব যো নেই, বাত্রেব মধ্যেই বিশল্যকবণী নিয়ে যাওয়া চাই-ই, বাত কেটে গেলে বিশল্যকবণীতেও কিছু হবে না। তখন

হুম্মান আর কোন উপায় না দেখে একেবারে গন্ধমাদন পর্বতটাকেই উপড়ে নিয়ে মাথাধার করে লঙ্কার হাঙ্গির। বৈষ্ণু স্ত্রবেণ পর্বত বুঁজে বিশলাকরণী বার করলেন ; ঠাকুর লঙ্কণের প্রাণ-রক্ষা হোলো।

এখন এত বড় পর্বতটাকে নিয়ে কি করা যায় ? লঙ্কার ফেলে রাখা ত সম্ভব হবে না। হুম্মান তখন পুনরায় পর্বতটাকে স্ফেদন করে যথাস্থানে রেখে আস্বার কষ্ট স্বীকার না করে, তাকে আকাশে তুলে ছুঁড়ে মারলেন। তাঁর অভিপ্রায় ছিল যে, তিনি যতটা বেগে পর্বতটাকে নিক্ষেপ কবেছেন, তাতে সে যথাস্থানে পৌঁছে যাবে। কিন্তু তা হোলো না, গন্ধমাদন নিজ স্থান পর্যন্ত গিয়ে উঠতে পারলেন না, সমুদ্রতীরে মগুপম্ সহবেব অনতিদূর্বে সমুদ্রের মধ্যে পড়লেন। পর্বত ত নিতান্ত ছোট নয়, আব সেখানে সমুদ্রের জলও খুব গভীর ছিল না ; তাই পর্বতটা ডুবে গেল না, খানিকটা অংশ জেগে রইল, অর্থাৎ একটা দ্বীপরূপে পরিণত হোলো। এই দ্বীপেবই পরে নাম হোলো রামেশ্বরম্। এ কিন্তু আমাব মন-গড়া প্রকৃতত্ত্ব নয়—খাঁটি পুরাণের কথা—অবিশ্বাস কববার ষো নাই।

বাক, লঙ্কা জয় হোলো, বাকণ সবংশে নিহত হোলেন, সীতা দেবীর উদ্ধার সাধিত হোলো। বামচন্দ্র তাব পর সসৈন্ত সেতুর উপর দিয়ে এ-পারে এলেন। যেখানে প্রথম এলেন, সেস্থান ঐ গন্ধমাদন প্রতিষ্ঠিত দ্বীপ। সেই সময় ঐ অঞ্চলের অধিবাসীরা এসে নিবেদন করল যে, সেতুটা যদি থাকে, তা হলে লঙ্কার রাক্ষসেরা অনায়াসে সমুদ্র পার হয়ে এসে প্রদেশের অধিবাসীদিগের উপর ঘোব অত্যাচার করবে ; তাদের এখানে বাস করা অসম্ভব হয়ে উঠবে। এদিকে সমুদ্রও এসে করযোড়ে বামচন্দ্রের কাছে নিবেদন করলেন যে, প্রভুর ত কার্য উদ্ধার হোলো, এখন তাহাব এ বন্ধনদশা আর থাকে কেন ? এই উভয় আবেদনই অতি সঙ্গত মনে ক'রে দয়াময় বামচন্দ্র ধনুকে বাণ যোজনা করে একই বাণে সমস্ত সেতুটা



মামেশ্বর মহাশয়ের কুণ্ড

উড়িয়ে দিলেন, তাঁর চিহ্নমাত্রও থাকল না। তাঁরই জন্ত এই স্থানের নাম হোলো। দুই কোটা এবং সেই নামই এখনও আছে।

তাঁর পব শ্রীবামচন্দ্র যেখানে এলেন, সেটীও গুরুমান্ন পূর্বক হইতে নিশ্চিত দীপের আর এক অংশ। এই স্থানে আসবার পর মুনিষাধিরা সকলে সমাগত হয়ে শ্রীবামচন্দ্রকে বললেন যে, রাবণকে বিনাশ করার তাঁহার ব্রহ্মচতুয়ার পাতক হয়েছে; কাষণ রাবণের রাক্ষসীর গর্ভে জন্ম হ'লেও তিনি ব্রাহ্মণের ঔবসে জন্মগ্রহণ করেছেন; সুতরাং রাবণবধে তাঁব ব্রহ্মচতুয়া কবা হয়েছে। তখন সকল ঋষি মিলে ব্যবস্থা করলেন যে, এই স্থানে বামচন্দ্র কোন শুভ লগ্নে লিঙ্গমূর্তি স্থাপ্যরীতি প্রতিষ্ঠিত করলে তাঁব পাতক দূব হবে। শ্রীবামচন্দ্র তাতেই সম্মত হলেন। শুভদিন স্থির হোলো। লিঙ্গমূর্তি ত বেখানে-সেখানে পাওয়া যায় না, নন্দাদা নদীতেই মাত্র পাওয়া যায়; এবং সেও অনেক অল্পসন্ধান করলে মেলে। চলিলেন বীব হনুমান সেই ভাবতেব দক্ষিণ-প্রান্তস্থ সমুদ্রতীর হতে নন্দাদায় লিঙ্গমূর্তি আনবার জন্ত।

এদিকে অস্ত্র সব আয়োজন হতে লাগল। শুভদিন সমাগত হোলো, কিন্তু কোথায় হনুমান! তাঁর সাড়া-শব্দও নাই, কোন সংবাদই নাই। সকলেই চিন্তিত হলেন। যখন সমস্ত আয়োজনই সম্পূর্ণ হয়েছে, দেবগণের সমাবেশ হয়েছে, তখন এমন শুভ লগ্ন ত ব্যর্থ হতে দিতে পারা যায় না। তখন পবামর্শ করে স্থিব হোলো যে, সেই শুভ মুহূর্তে বালুকা নিশ্চিত লিঙ্গমূর্তি প্রতিষ্ঠা করা হোক। তাহাই হোলো। মূর্তির নাম দেওয়া হোলো রামলিঙ্গ বা রামনাথ এবং স্থানের নামকরণ হোলো রামেশ্বরম্।

বেদিন এই মূর্তি-প্রতিষ্ঠা কার্য শেষ হোলো, তাঁর পরদিনই হনুমান মূর্তি নিয়ে হাজির হলেন এবং কৈফিয়ৎ দিলেন যে, এই মূর্তির অল্পসন্ধান তাঁকে যথেষ্ট প্রয়াস স্বীকার করতে হয়েছে; তাই তিনি যথাসময়ে উপস্থিত

হতে পারেন নাই। তার পর তিনি যখন শুন্লেন যে, তাঁর জন্ত অপেক্ষা না করে, শুভলক্ষ্য অতীত হয় দেখে শ্রীরামচন্দ্র বালুকা-নির্মিত লিঙ্গমূর্তি যথারীতি প্রতিষ্ঠা করেছেন, তখন হুহুমান একেবারে ক্রোধে প্রাজলিত হতাশনবৎ হলেন। তিনি বল্লেন, সে হতেই পারে না, দূর করে দেও, ভেঙ্গে ফেলে দেও তোমার বালির মূর্তি ! আমাদের এই মূর্তিই প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। শ্রীরামচন্দ্র ও অন্যান্য সকলে হুহুমানকে শাস্ত করতে চেষ্টা করলেন ; তিনি যে কথা বল্লেন, তা যে শাস্ত্র-সঙ্গত নয়, তাহাও বুঝাতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু, হুহুমান কোন মূর্তিই শুন্তে প্রস্তুত নন ; তিনি এত কষ্ট করে এতদূর থেকে মূর্তি আনলেন, আর তার প্রতিষ্ঠা না হয়ে বালির মূর্তি থাকবে—এ কিছতেই হবে না। তিনি তখন জোর করে শ্রীরামচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত বালুকা-নির্মিত লিঙ্গমূর্তি ভেঙ্গে ফেলতে গেলেন : কিন্তু, সে মূর্তি তখন পাষণ অপেক্ষাও কঠিন হুবে দাঁড়ালো। অত-বড় বোরের চেষ্টা ব্যর্থ হোলো, মূর্তি অপসারিত করা দূরে থাক, একটু ভাঙতেও তিনি পারলেন না। তবে, তিনি যখন সেই মূর্তি ভাঙবার জন্ত চেষ্টা করেন, তখন তাঁর অঙ্গুলির চিহ্ন মূর্তির উপর অঙ্কিত ঠায়েছিল। রামেশ্বরের পাণ্ডারা এখনও যাত্রীদিগকে তাহা দেখাইয়া থাকে। সকল যাত্রী না কি সে বালির লিঙ্গমূর্তির দর্শন পায় না, তাহা সোনার একটা আবরণে আবৃত থাকে। সাধারণ যাত্রীরা তাই দেখে কৃতার্থ হয়। আর যাহারা অসাধারণ যাত্রী অর্থাৎ বাহারা বেশী রকম ভেট ও দক্ষিণা কবুল করেন, পাণ্ডারা স্বর্ণাবরণ উন্মোচন করে তাঁদের আসল বালুকা-নির্মিত মূর্তি দেখিয়ে থাকেন। আমরা অসাধারণ মনের যাত্রীই ছিলাম এবং যথাতিরিক্ত দক্ষিণা প্রাপ্তির আশাও পাণ্ডাদের বিলক্ষণ ছিল, তাই আমরা বালুকা নির্মিত মূর্তিই দেখতে পেরেছিলাম ; কিন্তু যে অন্ধকার ঘর, প্রায় হাজার-খানেক প্রদীপ জেলেও যে অন্ধকার দূর করা যায় না, সেখানে বীর হুহুমানের অঙ্গুলির টিপ আমি



শ্রীবামলিঙ্গ সেতুপতি—বামনাশের মহারাজা

ঠাহর করতে পারিনি ; তবে আর ধারা দেখতে পেরেছেন, তাঁদের কথা এবং পুরাণ-বাক্য যেনে মীতে আমার কোনই আশঙ্কি নাই ।

যাক, সে কথা । মহাবীর হুম্মান যখন বালুকা-নির্মিত লিঙ্গমূর্তি ভাঙতে বা সরাতেও অকৃতকার্য হলেন, তখন দয়াময় শ্রীরামচন্দ্র সহাস্ত বদনে বললেন “ভক্তবীর, তুমি মনে কোভ কোরো না । তোমার আনীত মূর্তিও আর একটা শুভ দিন দেখে ঐ মূর্তির অনতিদূরে যথারীতি অল্পটান সহকারে স্থাপিত হবে । এবং আমার আদেশ এই যে, এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত দুইটা মূর্তির মধ্যে তোমাব স্থাপিত মূর্তির নাম হবে হুম্মান-লিঙ্গ এবং তোমার এই মূর্তিব পূজা সর্বাগ্রে হবে, তার পর আমার স্থাপিত মূর্তির পূজা হবে ।” এই ব্যবস্থায় হুম্মান সন্তুষ্ট হলেন । সেই থেকে ঐ ব্যবস্থাই চলে আসছে । হুম্মান-লিঙ্গের পূজা আগে হয়, রামলিঙ্গের পূজা পরে হয় । ভক্তের কাছে ভগবানকে এমন করেই পরাজয় স্বীকার করতে হয় !

এ ত গেল ত্রেতাযুগে লিঙ্গমূর্তি-প্রতিষ্ঠাব কথা । তার পর কেমন করে এই সব প্রকাণ্ডকায় মন্দির গড়ে উঠল, তার ব্যবস্থা বন্দোবস্তই বা কি করে, কার দ্বারা হোলো, তার ইতিহাস আছে । এতক্ষণ যা বললাম, তা পুরাণ কথা ; এখন যা বলব তা ইতিহাস ।

রামনাদের বাজবংশ সেতুপতি নামে অভিহিত হয়ে থাকেন । এই বংশ বহুকাল থেকে রামেশ্বরমের মন্দিরাদির পূজার ব্যবস্থা করে আসছেন । তাঁদের অনেকের কীর্তি-কাহিনী এই সকল মন্দিরের স্তম্ভগাত্রে উৎকীর্ণ রয়েছে । এই বংশের একজন রাজার নাম ছিল রঘুনাথ সেতুপতি । তিনি ১৬৬৯ অব্দে তাজোরের সৈন্তদলকে যুদ্ধে পরাস্ত করে অনেক স্থান স্বাধিকারভুক্ত করেন । আর একটা শিলালিপি পাঠে জানতে পারা যায়, মহাপলাক্রমশালী তিরুমলাই সেতুপতি, যখন মহিবীরের রাজ্য মাদুরা আক্রমণ করেন, তখন মাদুরার রাজাকে সাহায্য করেন এবং এই জঙ্গ

মাতুরার রাজা তাঁহাকে অনেকগুলি জনপদ দান করেন। মন্দিরের বিভিন্ন স্থানে স্তম্ভগাত্রে যে সকল তাম্রলিপি আছে, তাহা ইহাতেও জানতে পারা যায় যে, এই সেতুপতি-বংশের অনেক রাজা মন্দিরের ব্যয়-নির্বাহার্থ অনেক অর্থ ও গ্রাম দান করেছিলেন। শ্রীতিরুমালাই রঘুনাথ সেতুপতি ১৬৫৯ অব্দে এই রামেশ্বরমের সম্মিহিত ধনুষ্কোটাতে হিরণ্যগর্ভদান কার্য সম্পন্ন করেন এবং তত্পলক্ষে বহু অর্থ ও মণিমুক্তা এবং সুবর্ণ-নির্মিত নানা আসবাব রামেশ্বরমের মন্দিরে দান করেন। রামেশ্বরমের প্রধান মন্দির কয়েকটি উদয়ন সেতুপতি কর্তৃক নির্মিত হয়। এই মন্দিরাদি নির্মাণে তিনি সিংহল দ্বীপের রাজা পাররাজ শেখরের নিকট অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হন। যতদূর জানতে পারা যায়, তাহাতে ১৪১৪ অব্দে রামেশ্বরমের প্রধান মন্দির কয়েকটি নির্মিত হয়েছিল বলে মনে হয়।

রামেশ্বরমের উত্তর ও দক্ষিণ গোপুরম্ কিরণ রায়ার কর্তৃক ১৪২০ অব্দে নির্মাণ আরম্ভ হয়, কিন্তু, কি কারণে বলা যায় না, গোপুরম্ দুইটির নির্মাণ সমাপ্ত হয় নাই; যতটুকু হয়েছিল সেই অবস্থায়ই এখন পর্য্যন্ত রয়েছে। উদয়ন সেতুপতি পশ্চিম দিকের গোপুরম্ নির্মাণ করিয়া দেন। মাতুরার একজন ধনী হিন্দু মন্দিরের মধ্যস্থ অট্টালিকাগুলির সংস্কার সাধন করেন এবং অনেকগুলি নূতন গৃহও নির্মাণ করেন। রামেশ্বরমের মন্দিরগুলি তিনটি প্রকার দ্বারা বেষ্টিত। দক্ষিণ দিকের দ্বিতীয় প্রকার তিরুমালাই সেতুপতি ১৫৪০ অব্দে নির্মাণ করাইয়া দেন। পূর্বদিকের গোপুরম্ও সম্পূর্ণ নির্মিত হয় নাই। মন্দিরের তৃতীয় প্রকার ১৬৬২ অব্দে নির্মিত হয়। এই সকল বিবরণ থেকে জানতে পারা যায় যে, রামেশ্বরমের মন্দির একই সময়ে একজন সেতুপতির দ্বারা নির্মিত হয় নাই। ইহার নির্মাণ-কার্য শেষ হতে প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসর লেগেছিল। অন্তান্ত স্থানের ধনী লোকে মন্দির নির্মাণে



ধড়কেজি (১)

হায্য করলেও, এ কথা বলা যেতে পারে যে, রামনাদের সেতুপতি
 ঐজগণই রামেশ্বরমের মন্দিরাদি নির্মাণে যথেষ্ট অর্থব্যয় করেছেন; এবং
 যখনও যে পূর্বপ্রচলিত প্রথা ও নিয়ম অনুসারে মন্দিরের পূজা ও সেবা-
 চাৰ্য্য সুসম্পন্ন হচ্ছে, তার জন্য রামনাদের সেতুপতি বংশের বাজগণই
 কৃতজ্ঞতাভাজন।

বামেশ্বরের মন্দিরাদিতে কি ভাবে পূজার্চনা হয় এবং বিশেষ-বিশেষ
 পুরোপলক্ষে কি কি অর্হুচান হয়, তাব বিবরণ দিতে গেলে এক প্রকাণ্ড
 ইতিহাস রচনা করতে হয়। এই বন্দেই যথেষ্ট হবে যে, এই মন্দিরের
 পূজাব জন্ত পুৰোহিত হইতে আরম্ভ কবে সামান্ত ভূত্য পর্য্যন্ত যথাবীতি
 নিজ নিজ কার্য্য সম্পাদন করে থাকেন। ভোগেব জন্ত প্রতিদিন ১৮০
 পালি চাউলেব ববাদ আছে; তা ছাড়া অন্যান্য উপকরণ আছে। যাত্রীবা
 এখানে কিছু দক্ষিণা দিলেই প্রসাদ পেতে পাবেন। এখানে যাত্রীদিগের
 অবস্থানের জন্ত অনেক পাছ-নিবাস আছে, বাজাব-হাটও আছে;
 জিনিষপত্রও সব বকম পাওয়া যায়। আমার এই কথা শুনে কেহ যদি
 বলে বলেন ‘মশাই, সেখানে ভীমনাগেশ সন্দেশ পাওয়া যায়?’ তা
 হলে আমাকে আমার ‘সব পাওয়া যায়’ কথাটা ফিরিয়ে নিতে হবে।
 আমাব বলবার অর্থ এই যে, তীর্থ-যাত্রীদেব যা যা প্রয়োজন হতে পারে,
 সে সবই পাওয়া যায়; বিলাসী বাবুলোকেব কথা বলি নাই। তবে,
 এ-কথাও বলছি, এই বামেশ্বরমও সিগাবেট মেলে;—এ জিনিষটা
 দেখছি সর্ক্যাপী হয়েছে।

আর একটা কথা এখানে উল্লেখ করা দরকাব। আমাদের দেশে
 যেমন আরতির সময় ধূপধূনা জালান হয়, এ দেশে কিন্তু তা দেখলাম
 না। শুধু বামেশ্বরে নয়, দক্ষিণাপথের সমস্ত মন্দিরেই কর্পূব জালানো
 হয়, এবং যাত্রীদিগকে যখন চরণামৃত দেওয়া হয়, তখন একটু কর্পূবও

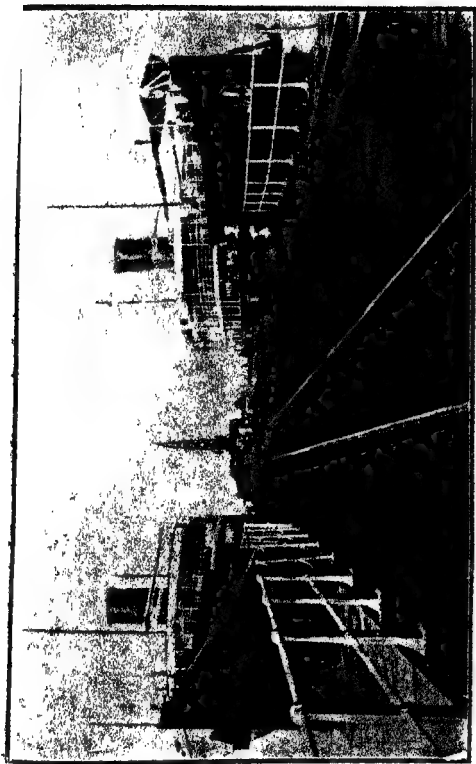
দেওয়া হয়। ধনী যাত্রীরা এতদ্ব্যতীত মালা চন্দন, নারিকেল, উত্তরীয় প্রভৃতিও পেয়ে থাকেন; তবে সে সকল প্রাপ্তি দক্ষিণাব পবিত্রতার উপর নির্ভর করে। আমবা বামেশ্বরে যেমন অতিরিক্ত দক্ষিণা দিয়েছিলাম, আমাদের আদর অত্যর্থনাও তেমনি বিব্যাট হয়েছিল, প্রাপ্তিও বড় কম হয় না—বাজবাতী মহাভোজটা ফাট!

এখন আবাব আমাদের ভ্রমণ-কথা বলি। আমাদের গাড়ী যখন বামেশ্বর ছাড়ল, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। আমবা সমুদ্রের শোভা এবং সমুদ্রে সূর্য্যাস্তের মনোহর দৃশ্য দেখতে দেখতে তীর্থস্থল বামেশ্বরকে পিছনে ফেললাম। ধীরে ধীরে অন্ধকার হোয়ে এল। গাড়ী সেই অন্ধকারের মধ্য দিয়ে ছুটছে। আমবা বামেশ্বরের কথা আলোচনা করতে লাগলাম। বিছানা পেতে শয়ন করার সুবিধা হবে না, কারণ ব্যক্তি ১১টা ২৫ মিনিটের সময় আমাদের মাছুবা ট্রেনে নামতে হবে। মধ্যে একটা ট্রেনে নেমে আমবা সেলুনে গিয়ে আহাির শেষ করে এলাম। তাব পর বাত সাড়ে এগাবটা পর্য্যন্ত জেগেই থাকলাম।

মাছুবার গাড়ী পৌছিলে আমবা নেমে পড়লাম। ষাট্টিটা আমবা ট্রেনের বিশ্রাম-গৃহে বিছানা পেতে শুয়ে থাকব, এই ব্যবস্থা ছিল। সেখানে গিয়ে দেখি, স্থান নেই, যে ক'খানা চেয়ার, ইঞ্জি চেয়ার, শুইবা খাট ছিল, সব সাহেব ও দেশী প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীতে বোঝাই।

এখন কোথায় বাই। ট্রেনটা দোতারা। উপবেও ঘর আছে। তাতে জনপ্রতি ২০ টাকা দিলে ২৪ ঘণ্টা থাকা যায়। সে ঘরগুলিতে আসবাব-পত্রও আছে। সেখানেই অবশিষ্ট রাত্রিটুকু কাটাবো ঠিক করে বামেশ্বরকে দেখতে ও জানতে পাঠানো গেল। সে দেখে এল সেখানেও একটু স্থান নেই, সব যাত্রীতে বোঝাই।

আমরা তখন মহা বিপদে পড়লাম। ললিত সেলুনে ছিল,



ଧଉଳେଇ (୨)

সে ঘুমায় নাই। আমাদের ব্যবস্থা কবার জন্য সেই বাত বাটায় সে এল। বামেখব তখন ডাক-বাংলায় গিয়েছে, যদি সেখানে আশ্রয় মেলে। সেখানেও স্থান নেই। ট্রেনেব প্রকাণ্ড ছাদে দুখানি ইজিচেয়ার টেনে নিয়ে বামেখব আমাদের বাত্রিবাসেব ব্যবস্থা কবল। আমাদের সঙ্গী ডাক্তার কিন্তু নীচেব সেই বিশ্রাম কক্ষেব মেঝেতেই বিছানা পেতে শুয়ে পড়েছিল।

ললিত ইতিমধ্যে ট্রেন-মাষ্টারকে বলে উপবেব যেটা বৈঠকখানা অর্থাৎ Drawing room সেইটা খুলিয়ে নিল। আমাদের ভাড়া দিতে হবে না। সেখানে কিন্তু থাট বিছানা নেই। আমবা সেই ঘরেব মধ্যে না শুয়ে তাবই বাবান্দাৰ বিছানা পেতে শয়ন কবলাম। বাতাস ছিল, কিন্তু কি মশাব উপদ্রব! সঙ্গে ত আব মশাবী নিয়ে যাইনি। বাত্রে আব ঘুম হোলো না। বামেখব ছাতে ঘুবেই বাত কাটিয়ে দিল। আমি শুই, উঠি, আব বসি, আব মশা তাড়াই। এমনই কবে কোন বকমে বাত কেটে গেল, আমবাও মশকেব হাত হ'তে অব্যাহতি লাভ কবলাম।

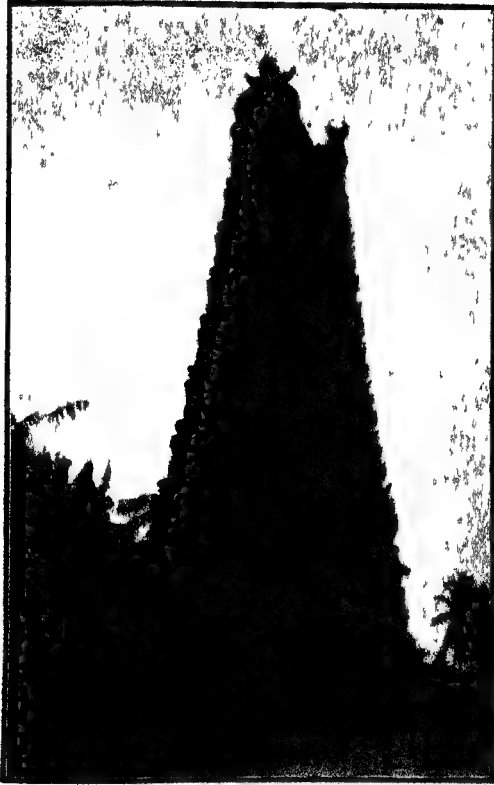
মাহুলা

১লা অক্টোবর, ১৫ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—

সাড়ে-ছ'টা বাজতে-না-বাজতেই ললিত এসে উপস্থিত। আমি প্র্যাট-ফরমের কলে মুখ ধুয়ে নিলাম। অনিদ্রার জন্য কষ্ট বোধ হ'তে লাগল। তার পর রেলের আড্ডার গিয়ে চা খেয়ে নেওয়া গেল।

সাতটার সময়ই মাহুরার প্রসিদ্ধ মন্দির সমস্ত দেখতে যেতে হবে। ছয়খানা মোটর প্রস্তুত। পুলিশের তিন চার জন ইনস্পেক্টর হাজির। এ সব পূর্বেই ঠিক ছিল। আর এসেছিলেন মাহুরার বিখ্যাত ধনী রাও বাহাদুর নারায়ণ আয়ার মহাশয়। ইনি মহারাজের পরিচিত; বয়স ৭০ বৎসর। সেকেলে ভাল মাহুঘ, বেশ সামাসিখে, ইংরাজী বেশ জানেন। ইনিই এখানকার সমস্ত ব্যবস্থা স্থির করে বেখেছিলেন। মন্দিরাদি দেখবারও ব্যবস্থা ইনিই করেছিলেন।

প্রথমেই আমরা প্রধান মন্দির দেখতে গেলাম। মন্দির ত নয়, একটা গ্রাম; চারিদিকে উন্নত প্রাচীর-বেষ্টিত। তার মধ্যে যে কত মণ্ডপ, কত প্রাকার, তা বলে উঠা যায় না। হাতী, ঘোড়া, উট, বাজনাওয়ালা, পাণ্ডা, পুরোহিত,—লোকে লোকারণ্য। প্রকাণ্ড শোভাযাত্রা করে মহারাজকে মন্দির-দ্বার থেকে ভিতরে নিয়ে যাওয়া হোলো। এক-একটা নাটমন্দির এত প্রকাণ্ড যে, এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত নজর চলে না। মধ্যে মধ্যে উন্নত-শির মন্দির। একটা বন্ধিরের (এইটা মীনাকি মন্দির) চূড়া স্বর্ণমণ্ডিত। কত



माद्रवा पूर्व-गोपुरम्

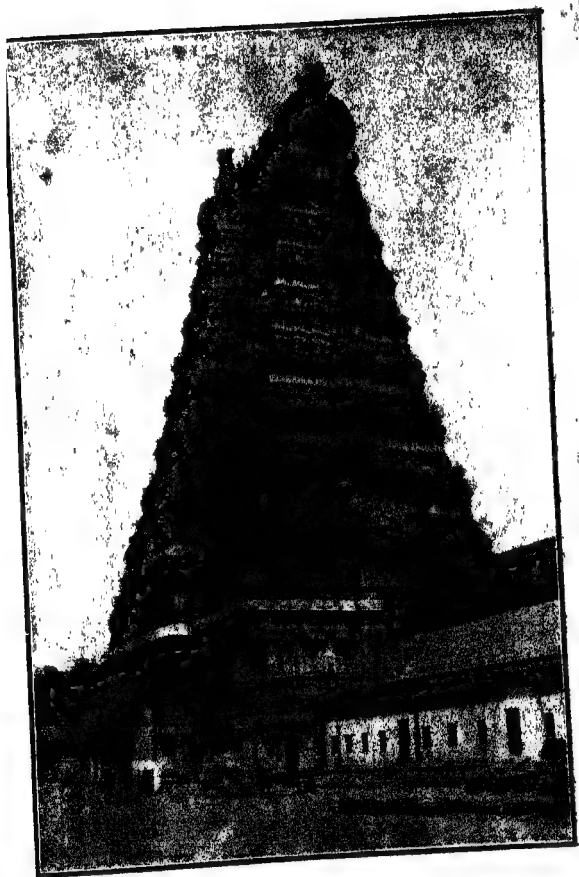
র যে দেখলাম, কত চিত্র-বিস্ত্রিত মূর্তি, দেওয়ালে ‘কত অঙ্কিত মূর্তি, চিত্র ! মন্দিরগুলি সবই পাথরে তৈরী। মাছুৰাকে সাহেবল্লথ thems of India’ ‘ভারতের এথেন্স’ বলে থাকেন। যেমন বড় র, ‘তেমনই বড়-বড় মন্দির। সব মন্দিরে সেই ফুলের মালা, সেই গায়ত, সেই চন্দন, সেই কর্পূরের আরতি, আর সেই প্রণামী। তাক মন্দিরের কারুকার্য হাঁ করে দেখতে হয়। মনে হোলো, এক-ফটা মন্দির দেখতেই এক দিন কেটে যার, এত সুন্দর কারুকার্য ! মন্দিরই সমান অন্ধকার। রামেশ্বরের মন্দিরগুলির মধ্যে স্থানে স্থানে কটু-আধটুকু সূর্য্যরশ্মি প্রবেশপথ পেয়েছিল ; এখানে কিছ তাও নেই, ই প্রদীপের আলো। মন্দির-প্রাঙ্গণ, কি নাট-মন্দির সব স্থানে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা আছে দেখলাম, কিন্তু দিন বলে হয় ত জলে নাই। ব প্রদীপ, কিন্তু, তাতে অন্ধকার আরও গাঢ় হয়েছে। কত সিঁড়ি, ত ছরাবেব চৌকাট (পাথরের) পার হতে হোলো। মশালচীরা মশাল ধরে-ধরে’ সেই অন্ধকার পথ দেখাতে লাগল। মীনাক্ষির মন্দিরটাই বড়। মথানে পূজা দেওয়া হোলো। লাল গরদের শিরবস্ত্র বে মঠরাজ ও হুমারদয় কত পেলেন, তার সংখ্যা নাই।

এই মীনাক্ষি মন্দিরে একটা ভারি মজার ব্যাপার হয়েছিল। আমাদের দেশে, শুধু আমাদের দেশেই কেন, ভারতবর্ষের সর্বত্রই দশকর্ষ ও পূজা-অর্চনার জন্ত যে সকল পুরোহিত নিযুক্ত থাকেন, তাঁদের অনেকেই লেখাপড়া ভাল জানেন না, কোন রকমে যজমান ভুলিয়ে কাজ করেন, আর যা-তা অশুদ্ধ শ্লোক উচ্চারণ করে স্ত্রীলোক ভুলিয়ে থাকেন। এই মীনাক্ষি মন্দিরেও তাই দেখলাম। শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর যখন দেবীর অঞ্জলি দেবার জন্ত পুষ্পাঞ্জলি উপকরণ ও দক্ষিণা-হস্তে দণ্ডায়মান হলেন, তখন যে পুরোহিত মন্ত্র ও ত্রোত্র পাঠ করছিল, তার

সব কথাই অশুদ্ধ হ'চ্ছিল। মহারাজ আর চুপ করে থাকতে না পেয়ে বললেন, তুমি চুপ কর, আমি মন্ত্র পাঠ করছি। এই বলে তিনি ষথারীতি মন্ত্র পাঠ করলেন এবং উদাত্ত স্বরে স্তোত্র পাঠ করতে লাগলেন। দূর থেকে প্রধান পুরোহিত মহাশয় এই ব্যাপার দেখে দৌড়ে এসে মহারাজাব স্তোত্র পাঠের সঙ্গে যোগদান করলেন। এ লোকটা পণ্ডিত। যাক, এতে কিন্তু পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাপ্তিব ব্যাঘাত হয় নাই। বাইবে এসে মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন “এরা এমনি কবেই যাত্রী ভুলিয়ে থায়।”

মন্দির দেখা শেষ হোলো প্রায় সাড়ে দ্বুশটার। তখন রাও বাহাদুর সকলকে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে গেলেন; তাঁর আস্বাবপত্র দেখালেন। সে সব খুব সামান্য হোলো বৃদ্ধের আগ্রহে মহারাজ খুব যত্নের সঙ্গে সমস্ত দেখলেন। পান সুপারী ও নারিকেল দিয়ে রাও বাহাদুর আমাদের সকলকে অভ্যর্থনা করলেন এবং ঠিক সাড়ে তিনটাব সময় আমাদের নিয়ে আবার বের হবেন বলে বিদায় করলেন।

আমরা ষ্টেসনে এলাম। বিশ্রাম-কক্ষে জল নেই, সেই ষ্টাণ্টটার পর জল আসবে। এদিকে ভয়ানক গ্রীষ্মে প্রাণ যায়-বার। মাহুরায় খুব গ্রীষ্মে। তখন রামেশ্বর একটা যুবকের সাহায্যে ষ্টেসনের নিকট একটা ধর্মশালায় স্থানের ব্যবস্থা করে এল। আমি আর রামেশ্বর সেখানে কাপড় গামছা নিয়ে গেলাম। সেই যুবকটিকে পরস্যা দিতে সে নারিকেলের তেল, আর এক রকম কি মাটি (বোধ হয় সাজী-মাটি) কিনে এনে দিল। সর্বোচ্চ নারিকেল তেল যেখে, কলের জলে একবার স্নান করে নিয়ে তার পর সেই মাটি সাবানের মত মাখার গায়ে যেখে পুনরায় স্নান করা গেল, সব তেল উঠে গেল। শরীরও পরিষ্কার হোলো। বেলা-দ্বিপ্রহরে রৌদ্রে উত্তপ্ত হোয়ে এই যে অনেকক্ষণ



মাহুরা উত্তর গোপুরম



• মাদ্রাসা পশ্চিম-গোপুরম্

ধরে নান, শরীর যেন জুড়িয়ে গেল। তারপর সেই যুবককে দিয়েই কিছু মিষ্টান্ন এনে সেখানেই জলযোগ করে একটু পরে ট্রেনে এলাম। সেলুনে গিয়ে কোন রকমে দুইটা আহার কবে, সেলুনেই আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। প্রায় সাড়ে তিনটা পর্যন্ত ঘুম। তবে শরীর ঠিক হোলো।

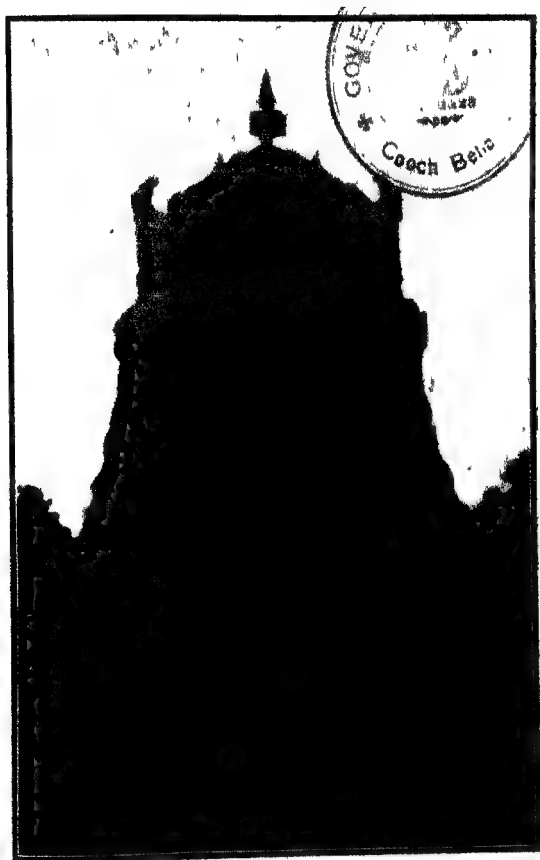
বুদ্ধ রাও বাহাদুর ঠিক তিনটায় এসে হাজির। কিন্তু এমন প্রথর রোজে আর বাহির হওয়া গেল না। চাবটার পর আবাব বাহির হয়ে বাকী কয়েকটা মন্দির দেখতেই মেঘ করে বৃষ্টি নামল। মুখলধারে বৃষ্টি। ছাড়াছাড়ি নেই, শিব, মীনাক্ষি ত দেখা হয়েছে; বিষ্ণু মন্দির দেখতেই হবে। বৃষ্টির মধ্যেই কোন রকমে মাথা বাঁচিয়ে মন্দির দেখা গেল।

সকালে মীনাক্ষি মন্দিরের সীমানাব মধ্যেই একটা বাজার দেখেছিলাম। দেখবার মত বাজার। বেশ সারিবন্দী দোকান; আব এক-এক রকম দ্রব্যের এক-এক সাবি। একটা দিক সর্বাপেক্ষা দর্শনীয়। সেটা মাদুরার বিখ্যাত কাপড়ের দোকান। মধ্য দিয়ে পথ; একপাশে দোকান, আর একপাশে সেই দোকানের কারুগর বস্ত্র বয়ন করছে। এমন অনেক দোকান। মহারাজ অনেক দ্রব্য পছন্দ কবে ট্রেনে নিয়ে যেতে বললেন। অধু বস্ত্র নয়, কাঁসা-পিতলেরও অনেক জিনিষ। দ্বিপ্রহরে ট্রেনের পার্শ্বে যেখানে মহারাজের সেলুন ছিল, সেখানে যথারীতি বাজার বসে গিয়েছিল। আমার নিদ্রাভঙ্গের পর সেলুন থেকে নেমে দেখি বাজার। পুলিশের ইন্স্পেক্টর ও কনষ্টেবলরা সেই জনতার মধ্যে শাস্তি রক্ষা করছেন। আমি কিন্তু সেখানে কিছু কিনি নাই। দোকানদারেরা বেশ একটা দাঁও পেয়ে দ্বিগুণ ত্রিগুণ মূল্যে দ্রব্যাদি বেচতে লাগল।

তার পর পুনরায় যাত্রা করে বৃষ্টিতে ভেজা। কিন্তু রাও বাহাদুর নাছোড়বান্দা। তাঁর প্রোগ্রাম ঠিক রাখতেই হবে। বিকেলে বাকী কয়টা মন্দির দেখবার পর আমাদের ঘোড়দোড়ের মাঠ

দেখতে বাওয়ার কথা ছিল। এদিকে বোর বৃষ্টি; রাস্তায় জল দাঁড়িয়ে গিয়েছে, বৃষ্টিও জোরে পড়ছে; কিন্তু প্রোগ্রাম-মত ঘোড়-দৌড়ের মাঠ দেখতে যেতেই হবে। আমাদের মোটরের পাশে আচ্ছাদন নেই, স্ততবাং বৃষ্টির জলে একেবারে ভিজতে-ভিজতে রাস্তার জল ঠেলে সন্ধ্যার সময় সেই জনশূন্য মাঠ দেখতে গেলাম। জনমানব নেই, গাড়ী ঘোড়া নেই, শুধু সেই অন্ধকারে বৈদ্যুতিক আলোগুলো ভূতের মত দাঁড়িয়ে আছে। এই ঘোড়-দৌড়ের মাঠ সहर থেকে প্রায় তিন মাইল দূরে। ফিরবার সময় বৃষ্টি কমে গেল, কিন্তু বাতাসের খুব জোর, মোটরেরও দ্রুতগতি; স্ততবাং ভিজে কাপড় শুকিয়ে গেল। ওখান থেকে পুনরায় আমরা মীনাক্ষি মন্দিরের দ্বারে গেলাম; অতিপ্রায় ছিল যে, ভিতরে গিয়ে আরতি দর্শন করা যাবে। কিন্তু তখন আবার বৃষ্টি আরম্ভ হোলো, ক্লান্তিতেও জল দাঁড়িয়ে গেছে। মন্দিরের প্রবেশ-দ্বার বৈদ্যুতিক আলোতে উজ্জ্বল হয়েছিল। তাই গাড়ীতে বসে সেই জ্বালোকমালা দেখে নিয়ে, বৃদ্ধ রাও বাহাদুরকে তাঁর বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে আমরা ষ্টেনে এলাম। তখন প্রায় ৮টা। ৯—১৫ মিনিটে আমাদের গাড়ী ছাড়বে। ষ্টেনেই আহরাদি শেষ করে গাড়ীতে বসলাম। গাড়ী ছাড়বার মিনিট দশেক আগে একজন দোকানদারের কাছ থেকে বেশ সস্তায় আমি কিছু কাপড় কিনলাম। দ্রষ্ট. বামেশ্বরের কোশলেই দোকানদার যা-হয়-তাতেই শেষ মুহূর্তে বেচে গেল। তার পর গাড়ী ছাড়ল।

‘আমাদের ভ্রমণ-কাহিনী বলা হোলো বটে, কিন্তু তাতে মাদুরার কথা ত শেষ হোলো না, হোতে পারে না। যে মাদুরার মন্দিরাদি দেখে ইউরোপীয় ভ্রমণ-কারীরা বলেছেন ‘Madura is the Athens of India,’ সেই মাদুরার কথা এমন করে শেষ করতে পারা



• • • স্বর্ণ-মন্দিরব সম্ভূত দৃশ্য

বাধ না। তাই, অতি সংক্ষেপে মাতৃবাব সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা এখানে বসব।

মাতৃবা সহবকে পূর্বে কদম্ববন নামে অভিহিত করা হোতো, কাবণ



স্বর্ণ-মন্দির—মাতৃবা

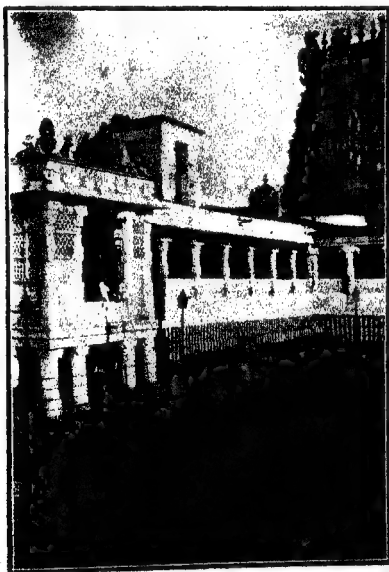
এখানে অনেক কদম্ব গাছ ছিল। সেই কদম্বের স্থতিবক্ষাব জন্ম সুনবেশ্বর মন্দির প্রাকাবেব পার্শ্বে একটা সেই সময়ের কদম্ব বৃক্ষ সগন্ধে রক্ষিত হয়েছে ; সহবেব আব কোনও স্থানে কিন্তু আমরা কদম্ব গাছ দেখেছি বলে মনে হয়

না। প্রবাদ এই যে, মরুপর্কতে যে চারিটি পবিত্র বৃক্ষ ছিল, এই কদম্ব বৃক্ষটি তাহার অন্ততম।

কেমন করে এই স্থানটী লোকের দৃষ্টি প্রথমে আকর্ষণ করেছিল, তার কাহিনী বর্ণিচ্ছি। বর্তমান মাহুরার কয়েক মাইল দূরবর্তী মানাভুর গ্রামের ধনঞ্জয় নামে এক সওদাগর একদিন দূর-দেশ থেকে বাণিজ্য করে দেশে ফিরবার সময় এই কদম্ববনের মধ্যে উপস্থিত হন। তখন সন্ধ্যা সমাগত। সেদিন সোমবার। ধনঞ্জয় এই বনের মধ্যে প্রবেশ করে একস্থানে দেখেন যে, স্বয়ং ইন্দ্র সেই বনমধ্যস্থ একটী স্বয়ম্ভু শিবলিঙ্গের পূজা করছেন। এখানে যে এমন জাগ্রত দেবতা লুকিয়ে আছেন, এ কথা কেহ জানত না। কিন্তু দেবতাদের অজ্ঞাত ত কিছুই নেই। তাই স্বর্গ ত্যাগ করে ইন্দ্রদেব এই পবিত্র সোমবাসুরে স্বয়ম্ভু শিবের পূজা করতে এখানে এসেছিলেন। বণিক ধনঞ্জয় এই ব্যাপার দেখে পরদিন রাজার কাছে নিবেদন করলেন। রাজা তখন জঙ্গল কাটিয়ে স্থাপত্য-শিল্পশাস্ত্র অনুমোদিত মন্দির ও অট্টালিকা প্রভৃতি নির্মাণ করে, এই সুন্দর নগর স্থাপিত করলেন। সহরটী কুণ্ডলীকৃত সর্পের আকারে নির্মিত; আর এ নির্মাণ-প্রণালী কোন স্থপতির মাথা থেকে আসে নাই; স্বয়ং সুন্দরেখর রাজ্যে এই সর্পের কুণ্ডলী আকারে নগর নির্মাণ করতে উপদেশ দেন; এবং নগরের পরিধি কতদূর বিস্তৃত হবে, তা দেখাবার জন্য একটী সর্প প্রেরিত হয়। সেই সর্প যতখানি স্থান জুড়ে তার বিশাল দেহ চক্রাকারে বক্ষা করেছিল, নগরের সীমাও তদনুসারে নির্দিষ্ট হয়েছিল। এই ত গেল নগর নির্মাণের পৌরাণিক কাহিনী।

তার পর আর এক কাহিনী শুদ্ধন। দেবরাজ ইন্দ্রের স্বভাব-চরিত্র ভাল ছিল না, একথা সকলেই জানেন। তিনি একবার দেবগুরু বৃহস্পতির বিশেষ বিরাগভাজন হন এবং গুরু তাঁহাকে অভিশাপ প্রদান

করেন। দেবতা ও মুনি-ঋষিরা যেমন অভিশাপ দিয়া থাকেন, তেমনি
 আবার পরক্ষণেই স্তবে তুষ্ট হয়ে শাপ-মুক্তিরও পন্থা বলে দেন। ইন্দ্রের
 অভিশাপের বেলায়ও তাই হোলো। ইন্দ্রের স্তবে সন্তুষ্ট হয়ে বৃহস্পতি



স্বর্ণ-মন্দিরের অপর পার্শ্ব—মাধুরা

বল্লেন “মর্ত্যে গমন করে মাধুরায় যে স্তম্ভরেশ্বর আছেন, তাঁহাকে চৈত্র
 মাসের পূর্ণিমা তিথিতে যথারীতি পূজা করে তাঁর সন্তুষ্টিবিধান করতে
 পারলে তোমার শাপমুক্তি হবে।” ইন্দ্র তাই করে শাপমুক্ত হলেন

এবং তাঁরই আদেশে সুনন্দরেখর মূর্তি অষ্ট-ঐরাবতের উপর প্রতিষ্ঠিত হোলো । সেই হতে চৈত্র পূর্ণিমায় এখানে মহোৎসব হয় ; এখনও তেমনই সমারোহে উৎসব হয়ে থাকে ।

আরও একটা কথা । এই মাদুরাতেই পাণ্ড্য-রাজবংশে স্বয়ং দেবী কত্তারূপে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁর নাম হয় মীনাক্ষি দেবী ; এবং সুনন্দরেখর এই মীনাক্ষি দেবীকে বিবাহ করেন । তাই, মাদুরার মন্দিরে যেমন সুনন্দরেখরের পূজা হয়, তেমনই দেবী মীনাক্ষিরও পূজা মহাসমারোহে সম্পাদিত হয় । আমাদের ত দেখে মনে হোলো, মীনাক্ষিদেবীর মন্দিবেব শোভাই অধিক ।

মাদুরার সহস্র-স্তম্ভ-মণ্ডপ এক আশ্চর্য্য দৃশ্য । ভারতবর্ষে কোথাও এমন সূন্দর, এমন উৎকৃষ্ট কারুকার্য্য-সমন্বিত বিশাল মণ্ডপ আর নাই । শিল্প-শাস্ত্রবিদেরা বলেন, এই মণ্ডপের প্রত্যেক স্তম্ভ, এমন কি প্রত্যেক প্রস্তরখণ্ড শিল্প-শাস্ত্রানুযায়িত নিয়ম অনুসারে গঠিত হয়েছিল ।

এই সুবিশাল মন্দিরের পার্শ্বে একটা সরোবর আছে । তাঁহাব চারিদিকে ঘাট এবং সুপ্রশস্ত পথ ও চলন (Corridor) । এই চলন একটা প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান ; কারণ এই চলনে সুনন্দরেখরের চৌবটি লীলা-কাহিনী বিভিন্ন ভাবে চিত্র দ্বারা উৎকীর্ণ হয়েছে । এই চৌবটি লীলা-কাহিনীর অন্ততঃ দুই চারটা না বললে মাদুরার এই বিশাল মন্দিরের ও অধিষ্ঠিত দেবদেবীর মহিমা-কোঁঠন যে অসম্পূর্ণ থেকে যায় । কাহিনীগুলিও অতি সুন্দর ; সুতরাং অতি অল্প কথায় এই চৌবটি কাহিনীর অল্প কয়েকটা লিপিবদ্ধ করবার লোভ কিছুতেই সংবরণ করতে পারলাম না ।

কেমন করে মাদুরা নগরী স্থাপিত হয়েছিল, তার কাহিনী পূর্বেই বলেছি ; কিন্তু এই লীলা-কাহিনীর একটাতে আরও একটু বেশী জানতে পারা যায় । ধনঞ্জয় বণিক যে রাজার কাছে এসে কদম্ব-বনের মধ্যে ইন্দের



তিক্ষমলয় নায়কেৰ প্ৰাসাদেৰ অভ্যন্তৰ-দৃশ্য

শিবপূজার কথা নিবেদন করেছিলেন, সেই রাজার নাম কুলশেখর পাণ্ডা । এই কাহিনীতে মাদুরা নামের উৎপত্তির কথাও আছে । রাজা নগর স্থাপন করে, কি নাম দেবেন, ভেবে পাচ্ছিলেন না ; এমন সময় শিব তাঁর নিকট উপস্থিত হ'য়ে তাঁর জটা থেকে কয়েক বিন্দু মধু ছিটিয়ে দিলেন ; আর সেই ঘটনা থেকেই নগরের নাম হোলো মধুরা । সেই মধুরাই ক্রমে মদুরা, শেষে মাদুরার পরিণত হয়েছে ।

আর একটা লীলা-কাহিনীতে মীনাঙ্কি দেবীর বিবাহের বিবরণ আছে । মীনাঙ্কি দেবী যে পাণ্ডা রাজবংশে কেন জন্মগ্রহণ করেন, তাহার ইতিহাস আছে । পাণ্ড্যরাজ মলয়ধ্বজ তোলবংশীয় রাজা শুরসেনের কন্যাকে বিবাহ করেন । বহুদিন গত হলেও যখন তাঁর কোন সন্তান হোলো না, তখন তিনি পুত্র-কামেষ্টি বজ্র আরম্ভ করেন । এই যজ্ঞের কুণ্ড হতে মীনাঙ্কিদেবী বহির্গত হন এবং তাঁর পর স্কন্দবেশ্বরের সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়, এ কথা পূর্বেই বলেছি । সেই বিবাহে এত দ্রব্য-সামগ্রী আহরণিত হয়েছিল যে, বিবাহ শেষেও অনেক দ্রব্য বেঁচে গেল । তখন মীনাঙ্কি দেবী শিবের সহচর বামন গুপ্তধারাকে ডেকে পাঠালেন । ইনি এমনই স্মৃভোক্তা ছিলেন যে, যত আহাৰ্য্য দ্রব্য ছিল, তার সব আহাৰ্য্য করেও তাঁর ক্ষুধা নিবৃত্তি হোলো না । তখন দেবী অন্নপূর্ণেশ্বরী মূর্তিতে আবির্ভূত হয়ে বামনের দুর্জয় ক্ষুধার অন্ন পরিবেশন করেন । এখনও পাণ্ডারা মন্দিরের মণ্ডপের পার্শ্বে একটা গর্ত দেখিয়ে বলে যে, এই অন্ন-খুলিতে দেবী অন্নপূর্ণা বামন-ভোজনের জন্য অন্ন পাক করে ঢেলে রেখেছিলেন ।

আর একটা কাহিনীতে আছে যে, দেবী মীনাঙ্কির মাতা কাঞ্চন-মালা তার সঙ্গে দুর্ভাসা ঋষির সমুদ্র-স্নানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কথাবার্তা হচ্ছিল । স্কন্দবেশ্বর এই কথা শুনে মাদুরার মন্দিরের পার্শ্বে সপ্ত সমুদ্রের জল আসবার জন্ত বারণা করে দিলেন । এজুকাতাল নামক যে সরোবর এখনও

রাজা মুখু তিরুমল নায়ক ত্রিচিনোপলীতে রাজত্ব করতেন। তিনি এক সময় অতিশয় অসুস্থ হয়ে পড়েন। চিকিৎসকেরা তাঁহার রোগ চিকিৎসাব অতীত বলে মত প্রকাশ করেন। নায়ক মহাশয় তখন অন্তোগোপায় হয়ে মাদুরার সুন্দরানন্দ ও মীনাক্ষি দেবীর নিকট ধরণা দিবার জন্ত যাত্রা করেন। পথিমধ্যে এক স্থানে সুন্দরানন্দ ও মীনাক্ষি দেবী স্বপ্নে তাঁর নিকট আবির্ভূত হয়ে বলেন যে, নায়ক মহাশয় যদি ত্রিচিনোপলী ত্যাগ করে মাদুরায় তাঁহার রাজধানী স্থাপন করেন এবং সেখানকার মন্দিরাদির সমৃদ্ধি সাধন করেন, তা হলে তিনি নীবাগ হতে পারবেন। তাঁরা নায়ক মহাশয়ের রোগ-মুক্তির জন্ত তাঁহার হস্তে ভস্মের মত একটা পদার্থও প্রদান করেন এবং বলেন যে, এই ভস্ম শরীবে মাখতে হবে এবং ঔষধের মত খেতেও হবে। তার পরেই নায়ক-বাজেব ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি তখনই তাঁর সঙ্গী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে ও সভাসদদিগকে ডেকে স্বপ্নের কথা বললেন। স্বপ্নে প্রাপ্ত ঔষধ ব্যবচাব কবে বাজা বোগমুক্ত হলেন। তিনি আর ত্রিচিনোপলীতে ফিরে গেলেন না। মাদুবাতেই রাজধানী স্থাপিত হলো। সুন্দরেশ্বর ও দেবী মীনাক্ষি মন্দিরব বখেট উন্নতি সাধিত হোলো ; অনেক নূতন অট্টালিকা নির্মিত হোলো ; এবং যে প্রাসাদের কথা বললাম, সেই সুন্দর প্রাসাদও ধীরে ধীরে নির্মিত হোলো। তিরুমল নায়কের পৌত্র চোক্ষাণধানেব কিন্তু মাদুরা ভাল লাগল না ; তিনি তাঁর রাজধানী পুনরায় ত্রিচিনোপলীতে স্থাপিত কবলেন এবং মাদুরার রাজপ্রাসাদের অনেক বহুমূল্য সাজ-সজ্জা ত্রিচিনোপলীতে নিয়ে গেলেন ; এমন কি মাদুরায় নির্মিত অনেক সুদৃশ্য প্রাসাদ পর্যন্ত ভেঙ্গে ফেলে তাদের উপকরণ ত্রিচিনোপলীতে নিয়ে গেলেন ; অধু এই প্রাসাদটাই তিনি দয়া করে রেখে গেলেন। শুনা যায়, এই প্রাসাদও নাকি ইহা অপেক্ষাও বড় ছিল, এখন অংশ মাত্র রয়েছে। কিন্তু, এই সামান্য অংশ দেখেই লোকে এর প্রশংসা

না ক'রে থাকতে পারে না। এই প্রাসাদটী মাদ্রাজের গবর্নর লর্ড নেপিয়ারের সময় সরকারের অধীকারভুক্ত হয়। এখন এখানে গবর্নমেন্টের অনেকগুলি আফিস স্থাপিত হয়েছে।

সুন্দরেশ্বরের মন্দির থেকে তিন মাইল দূরে, নগরের প্রান্তে একটী সুদৃশ্য সরোবর আছে; তাহার নাম টেপাকুলম্। তিরুমল নায়েকের প্রাসাদ নির্মাণের জন্ত যখন মাটির দরকার হয়েছিল, তখন এই স্থান হতে মাটি তোলা আরম্ভ হয়। সেই সময় একদিন মজুরেরা মাটি খুঁড়তে-খুঁড়তে প্রকাণ্ড এক দেবমূর্তি দেখতে পায়। সেই মূর্তির নাম বিনায়ক। তখনই রাজার কাছে সংবাদ গেল। তিনি এসে মূর্তি দেখলেন এবং আদেশ দিলেন যে, যেখানে মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, ঠিক সেইখানেই তাঁব জন্ত মন্দির নির্মাণ করে তাঁকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। তাই এই সরোবর হোলো এবং সরোবরের ঠিক মাঝখানে মূর্তি পাওয়া গিয়েছিল, সেইখানেই মন্দির নির্মিত হোলো। চারিদিকে জলবেষ্টিত এই মন্দিরটা দেখিতে অতি সুন্দর। এখনও সেই মন্দিরে বিনায়ক দেবের যথারীতি পূজা হয়ে থাকে।

মাদুরার আশে-পাশে দশ মাইলের মধ্যে আরও অনেক মন্দির আছে। সে সকলই তিরুমল নায়েক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। আমরা সম্রাটাবে এগুলি দেখতে যেতে পারি নাই। তবে, এই মাত্র বলতে পারি, মাদুরার সুন্দরেশ্বর ও দৈবী মীনাক্ষির মন্দির ও তিরুমল নায়েকের প্রাসাদ দেখলেই এতদূরে আসা সফল হয়। আমি ত অকুণ্ঠিত-চিত্তে বলতে পারি যে, ভারতবর্ষের মধ্যে নানা স্থানে যে সকল দেব-দেবীর মন্দির দেখেছি এবং যেগুলি দেখিনি কিন্তু নানা পুস্তকে যাদের বিবরণ পড়েছি ও ছবি দেখেছি, তাদের সকলের উপর স্থান পাবার দাবী করতে পারে এই মাদুরার মন্দিরাদি। বলিতে কি মাদুরার প্রসিদ্ধিই এই সকল মন্দির থেকে। এখন অবশ্য মাদুরা ব্যবসায়-বাণিজ্যেরও একটা কেন্দ্র হয়েছে;



টোপিকাল্‌ সর্বোবল—মাতৃবা

মাদ্রাজি সাড়ী ব'লে বে সকল উৎকৃষ্ট বস্ত্র ভারতের সর্বত্র বিক্রীত হয়, তাব অধিকাংশই এই মাদুরায় নিৰ্ম্মিত হয়ে থাকে । সহবও, পৰ্কেই বলেছি, নিতান্ত ছোট নয় ; তবে বাড়ী-ঘর প্রায় সবই সেকেলে ধরণের ; পাশ্চাত্য প্রভাব যেন এখানে তেমন বিকাশ লাভ কবে নাই । সুধু মাদুবা কেন, দক্ষিণাপথেব অনেক সহবেই দেশী ভাব বেশী প্রবল ব'লে মনে হোলো ; অথচ, যাঁরা ঐতিহাসিক তাঁরা এক-বাক্যে সাক্ষ্য দেবেন যে, এই পাশ্চাত্য সভ্যতা সৰ্ব্বাগ্রে এই মাদ্রাজ প্রদেশেই আত্ম-প্রকাশ কবেছিল ;—মাদ্রাজই বিলাতী সভ্যতা তথা ইংরাজ-শাসন প্রতিষ্ঠার প্রথম লীলা-ভূমি ।

ত্রিচিনোপলী ও শ্রীবঙ্গম্

২রা অক্টোবর, ১৬ই আশ্বিন, শুক্রবার—

ভোব ৪—১৫ মিনিটের সময় আম দেব গাড়ী ত্রিচিনোপলীতে পৌঁছিল। আমি স্থির বসেছিলাম, প্রাতঃকালে কাবেবী নদীতে স্নান কবব কাবণ সেদিন পূর্ণিমা তিথি। এমন দিনে কাবেবী নদীতে স্নান কবে একটু পুণ্য অর্জন কববাব লোভ হ'যছিল কিন্তু ললিত ভব দেখাল যে কাবেবীতে ভয়ানক বচ্ছপ—জলে নামা যায় না। আব সে সব বচ্ছপ সাধু পাপী বিচাব কবে না—পুণ্যাথীকেও ছেড়ে দেয না। কাডেই গাড়ীতেই স্নানের ঘবে দাঁড়িয গজ্জচ থোক আবন্ত কবে কাবেবী পর্য্যন্ত নাম উচ্চারণ কবে স্নান শেষ কবা গেল। চা-পানটা ক'ববী স্নানের জন্ত মূলতবী বেখেছিলাম, স্নানই বখন হোলো না, তখন পান আব বন্ধ থাকে কেন, সেটাও সেবে নেওয়া গেল।

প্রাতে সাড়ে সাতটায় আমাদের মন্দিবাদি দেখতে যাওযাব ব্যবস্থা ছিল। পূর্বে যেদিন অর্থাৎ বামেশ্বর যাওযাব সময় মঙ্গলবাব সাড়ে বাবটায় এখানে এসেছিলাম, সেদিন ত্রিচিনোপলী কিছুই দেখা হয় নাই, সে ব্যবস্থাও ছিল না, আমবা ষ্টেশন থেকে মোটবে চড়ে তাজ্জাব চলে গিয়েছিলাম। আজ আমবা ত্রিচিনোপলী ও শ্রীবঙ্গম্ ভাল কবে দেখে বেলা ১১টা বাব গাড়ীতে বাদ্গালোর যাত্রা কবব।

চাবিধানি মোটব আমাদের জন্ত ষ্টেশনে হাজিব ছিল। আমবা প্রথমেই পাহাড়ের উপবিস্থিত গলেশ মন্দিব দেখতে গেলাম। এই পাহাড়ই

দ্বিচিনোপলীর প্রধান দ্রষ্টব্য। দূর থেকে পাহাড় দেখেই বুঝলাম, আমার মত বৃদ্ধের এত সিঁড়ি ভেঙ্গে পাহাড়ের চূড়ার উঠে গণেশ মন্দির দর্শন অসম্ভব। স্থির করলাম, সে চেষ্টা করব না। নীচে বসে থাকব, এবং আর সকলের কাছে শুনে এবং পর্বতশীর্ষে অধিষ্ঠিত সেই মন্দিরের দেবতা গণেশের নাম স্মরণ করে প্রণাম পাঠিয়েই কৃতার্থ হব।

পাহাড়টী রাস্তার লেভেল থেকে ২৭৩ ফিট উচ্চ। আর আমি তাই দেখে ভয় পেয়ে গেলাম। হায় হিমালয় পরিব্রাজক!

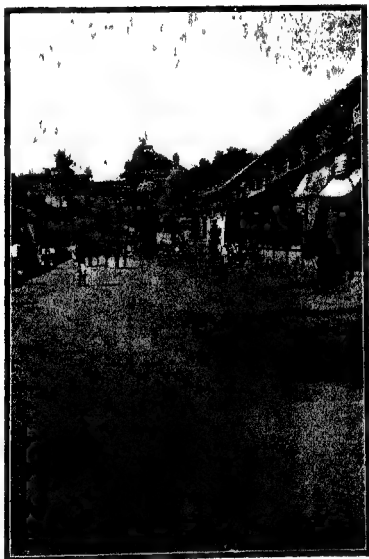
বাক, পাহাড়ের পাশে গিয়ে দেখি বিপুল আয়োজন। হাতী, ঘোড়া, উট, লোক-লস্করে স্থানটী একেবারে বোঝাই। এ সব ব্যবস্থা আয়েকার মহাশয়েরাই করেছিলেন। ভোরেই শ্রীবৃদ্ধ শ্রীনিবাস আয়েকার মহাশয় মোটর নিয়ে ট্রেনে হাজির ছিলেন। পাহাড়ের প্রবেশ-দ্বারের বাইরেই মন্দিরের ট্রাণ্ডি শ্রীবৃদ্ধ কাশী বিশ্বনাথ চেষ্টার মহাশয় সদলবলে উপস্থিত ছিলেন।

আমরা পৌঁছিতেই বাজনা বেজে উঠল; সঙ্গে-সঙ্গেই ফুলের মালা, নারিকেল প্রভৃতি পাওয়া গেল। শোভাযাত্রার অনুসরণ করে নাট-মন্দিরের মধ্যে গিয়ে দেখি, যেখান থেকে সিঁড়ি আরম্ভ হয়েছে, সেখানে চারখানি ইজিচেরার রয়েছে; মকমলের গদি মোড়া, দুইদিকে লম্বা চিত্রিত বাঁশ বাঁধা; আর চারখানি গদি-মোড়া চেরারেও বাঁশ বাঁধা রয়েছে। তখন বুঝতে পারা গেল, ইজি চেরার চারখানা মহারাজা বাহাদুর, কুমারদয় ও ভগবতীর জন্ত; বাকী চারখানা ললিত, ডাক্তার, রামেশ্বর ও আমার জন্ত। প্রত্যেকখানির জন্ত আটজন হিসাবে বেহারী, অর্থাৎ ৬৪জন বেহারী হাজির। এ ব্যবস্থা কিন্তু শ্রীবৃদ্ধ ধিরাজকুমার বাহাদুর উলটে মিলেন। তিনি তিনজন নাবালককে (অর্থাৎ মহারাজ, ছোটকুমার ও আমি) বড় ইজিচেরারওয়ালা দোলায় তুলে দিবার ব্যবস্থা করলেন। তিনি হেঁটেই যাবেন, স্ততরাং ললিত, ডাক্তার, রামেশ্বর ও ভগবতীকেও

হেঁটেই উঠতে হবে। আমি বিশেষ আপত্তি করলাম। কিন্তু বিরাজ-কুমার বাহাদুর জোর করে আমাকে দোলায় বসিয়ে দিলেন। প্রথমে মহারাজার দোলা, তার পরেই ছোট কুমারের, তার পরেই আমার দোলা অগ্রসর হোলো। অন্তগুলো সেখানেই পড়ে রইল। বাজনদাররা ঘোর রবে নানা বাজবন্ত্র বাজাতে বাজাতে সিঁড়ি উঠতে লাগল। আর আমরা দোলায় আসীন। লোকেরা বলাবলি করতে লাগল, আগাড়ি মহারাজা, পিছে ছোট কুমার বাহাদুর, সবসে পিছে মন্ত্রী মহারাজ (এই হতভাগ্য)। বড় কুমার বাহাদুর পায়দল যাতা। যাক, দু-তিন ঘণ্টার জন্ত মন্ত্রী মহারাজ হওয়া গেল। একেই বলে আবুহোসেন গিরি! আর কি সুন্দর আমাদের এই তীর্থ-ভ্রমণ! এমন রাজার হালে ভ্রমণ হতে পারে বটে; কিন্তু আমরা গরীব মানুষ—আমাদের তীর্থ-ভ্রমণের ধারণাটা ঠিক এর উল্টো! আমরা ছেলেবেলা থেকে শুনে এসেছি যে, খুব কঠোর কষ্ট স্বীকার না করলে না কি তীর্থ করাই হয় না। অনেক সময় দেখেছি, অনেকে রাস্তায় লম্বমান হয়ে প্রণাম করতে-করতে পুরুষোত্তমে গিয়ে থাকেন। আমিও ইতঃপূর্বে বা-সামান্য কিছুই তীর্থ-ভ্রমণ করেছি, তাতেও যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল। আর এবার—এবার হিন্দুর পরম-পবিত্র তীর্থ দেখতে এসেছি রাজেন্দ্র-সঙ্গমে, স্তূতরাং এক্ষেত্রে কষ্ট স্বীকার করবার কোন দরকারই হোলো না। তবে, তীর্থ-দর্শনের ফলাফলের কথা—তা যিনি এই তীর্থ-ভ্রমণের অগ্রণী, ঋণ অল্পগ্রহে এত দূর-দেশে তীর্থ-দর্শনে আসা হয়েছে, তিনিই সে কথার জবাব দেবেন,—আমি সঙ্গীমাত্র।

পাহাড়ের নিকটে গিয়েও আমি মনে করেছিলাম, পাহাড়ের মাথার উপর যে মন্দির দেখা যাচ্ছে, ঐটী মাত্র মন্দির, আর সবটা পাহাড়। কিন্তু করেকটা সিঁড়ি উঠেই বুঝতে পারা গেল, আগাগোড়া পাহাড়ের গর্ভ খুঁদে

অসংখ্য দেব-দেবীৰ মন্দিৰ, নাটমন্দিৰ, পূজাৰি ও লোকজনৰ বাস-কক্ষ
 তৈৰী কৰা হয়েছে, আৰু সেই অক্ষকাবম্ব মন্দিৰ প্ৰভৃতিতে আলোক
 প্ৰবেশৰ জন্তু পাহাড়েৰ গায়ে ছোট ছোট জানালা আছে। নীচে



দূৰ হইতে মন্দিৰেৰ দৃশ্য—ত্ৰিচিনোপলী

থেকে এই জানালাগুলো বিশেষ নজৰে পড়ে না। বলুতে গেলে সাৰা
 পাহাড়টো দেবদেবীগৰ্ভ। গগণে দেখিনি, কিন্তু মনে হোলো সমগ্ৰ
 পাহাড়টো তিন চাৰ ভলাৰ বিভক্ত কৰে মন্দিৰে বোকাই কৰা হয়েছে!

আমরা কিন্তু উপরে যাবার সময় কোন তলাতেই নামি নাই। একেবারে পাহাড়ের মাথায় উঠে গেলাম। সেখানে একটা ছোট মন্দির, তার চারিদিকে খোলা বারান্দা। তার উপরেও একটা তলা আছে, সেটা মন্দিরের মাথার উপর। পাশে একটা কাঠের সিঁড়ি ছিল। তাই দিয়ে উপরে উঠে যে দৃশ্য আমাদের নয়ন-সম্মুখে উদ্ভাসিত হোলো, তা অবর্ণনীয়! অত বড় ত্রিচিনোপলী সহর যেন বালকবালিকাদের খেলাঘর বলে মনে হতে লাগল। দূরে কাবেরী নদী স্ততার মত বয়ে যাচ্ছে। তিনি যে একটা নদী তা বলে মনেই হোলো না— একটা যেন হাত দুই চওড়া খাল। কাবেরীব উপরকার সাঁকো যেন ছোট একটা এক-পুয়ে ফুটপাথ বলে মনে হোলো। এট সাঁকো পার হয়ে ও-পারে মাইল-দুই গেলেই শ্রীরঙ্গম সহর ও মন্দির।

এই পর্বতের চূড়ায় যেমন মন্দির ও দেবতা রয়েছেন, তেমনি খেতাক-দেবতা ইংরেজের পতাকা-দণ্ড (flag-staff) রয়েছে। পাশেই একটা বন্ধ ছোট ঘর। এর মধ্যে নাকি বন্দুক প্রভৃতি আছে। সাহেবেরা এক সময় এই পাহাড়ের মন্দির, মণ্ডপ, চত্বর গোলাগুলি বারুদের আঁজু করেছিলেন। পর্বত-শীর্ষে চৌকী-ঘর (watch-tower) হয়েছিল। এখনও চৌকী-ঘর আছে, তবে তা আর ব্যবহৃত হয় না। এ সকলের বিবরণ পরে বলছি।

সেই পর্বত-শীর্ষে দাঁড়িয়ে মহারাজ ও দ্বিজকুমার অনেকগুলি ফটো নিলেন। সেখান থেকে নেমে মন্দিরে প্রণামী দিয়ে ও মালা প্রভৃতি নিয়ে কয়েকটা সিঁড়ি নেমেই একটা ঘর দেখা গেল। সে ঘরে প্রকাণ্ড একটা ঘণ্টা ঝুলান আছে। একজন লোক উপর থেকে চাকা ঘুরালেই ঘণ্টা বেজে উঠে। আর সেই বিশালকায় ঘণ্টার ধ্বনি সহরের স্তূপ প্রান্ত থেকে পর্যন্ত শোনা যায়। তারপর কয়েকটা সিঁড়ি নেমেই একটা তলা;

আর সেখানে এক-দফা দেবদেবীর মন্দির, মণ্ডপ, আর ছোট ছোট অসংখ্য কক্ষ । এমন বহু দেবদেবী সেই অন্ধকার পাহাড়ের বুকের মধ্যে প্রদীপ জ্বলে যাত্রীর কাছে পূজা ও দক্ষিণা পাবার আশায় বসে আছেন । সকলেরই মন্দির আছে, সকলেরই মণ্ডপ আছে । সবাই বড় বড় দেবতা, কেউ কম নন । এই তলাব সমস্ত দেবদেবীকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করে, মশালের সাহায্যে আর একতলা নীচে নামলাম, সেখানেও বহু দেবদেবী মন্দির, চত্বর,—ঠিক উপবেব তলার মত ।

এ টুকু আমবা হেঁটেই নামলাম । এই সব দেখা শেষ করতে প্রায় সাড়ে নয়টা বেজে গেল । এই তলার নীচে আর তলা নেই । স্মরণঃ আমবা তিনজন আবার দোলায় উঠে নামতে লাগলাম । সমতলে এসে পাহাড়ের চাবিপাশে যে সব দেবতা ছিলেন, তাঁদের দেখলাম । মহারাজ মুক্তহস্তে সকলকে দান করলেন । সেখানে যে-ভাবের যত প্রার্থী উপস্থিত ছিল, কেউ বাদ্ধ গেল না,—দেবদেবী ত নয়ই । তিনখানা দোলা গিয়েছিল, কিন্তু চত্থানি দোলাব ৬৪ জন বাহককে ৬৪ টাকা দেওয়া হোলো । পাণ্ডা, মাহত, সহিস, অসংখ্য ভৃত্য, অতিথি-অভ্যাগত কেহই নিরাশ হোলো না—এমন কি হাতী, ঘোড়া, গরু প্রভৃতিরও পেট ভরে খাবার ব্যবস্থা হোলো ।

সেখান থেকে বেরিয়ে আমরা ত্রিচিনোপলীর ইতিহাস-বিখ্যাত মহম্মদ আলির সমাধি-মন্দির দেখতে গেলাম । এখানে একটা মন্দির ছিল ; তাতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল । একজন সাধুব তত্ত্বাবধানে এই লিঙ্গমূর্ত্তির যথারীতি পূজা হতো । মুসলমান নবাবেরা সেই মন্দিরের শিবলিঙ্গের উপরই মহম্মদ আলির সমাধি দিলেন । সাধু আর কি করবেন ; একটা প্রার্থনা মাত্র জানানলেন যে, রোজ যেন ঐ মন্দিরে একটা ঘুতের প্রদীপ জ্বালা হয় । এই সামান্ত অনুরোধ এখনও রক্ষিত হচ্ছে,

চেরাগের পাশে একটা ঘরের প্রদীপ এখনও দেওয়া হয়। এখানেও প্রণামী দিয়ে আমরা বেকলাম।

এইবার কাবেরীর সেতু পার হয়ে ও-পারে শ্রীরঙ্গম দেখতে যেতে হবে। তখন দশটা বেজেছে। যেমন গরম, তেমনি রোজ, আর তেমনি পথেব ধূলা—আর আমরা সকলেই নগ্নপদ। আমাদের একেবারে গলদর্শন কবে ফেলল। কিঙ্ক তা ব'লে ফিরবার যো নেই, আমাদের আজই ১টা-৩৫ মিনিটের গাড়ীতে ত্রিচিনোপলী ছাড়তে হবে, তার আগে শ্রীরঙ্গম দেখা চাই-ই।

কাবেরী নদী সেতুপথে পার হয়েও তিন মাইলের কিছু উপর গেলে তবে শ্রীরঙ্গমের মন্দিরে যাওয়া যাবে। আমরা খুব দ্রুত মোটর চালিয়ে সাড়ে দশটার সময় মন্দিরে পৌঁছলাম। এ মন্দিরের সীমানা অনেকখানি, আর মন্দিরের সংখ্যাও কম নয়। এক-একটা বড় মন্দির, তাব আশে-পাশে কুড়ি-পঁচিশটা পৃথক পৃথক মন্দির। তারাও বড় ছোট নয়। সকল মন্দিরেরই মণ্ডপ ও চত্বর আছে; সেও প্রকাণ্ড। আব তাতে প্রস্তর-মূর্তি, দেওয়ালে দেব-দেবীর কীষ্টি, তাও অসংখ্য। শ্রীরঙ্গমেব মন্দিরের একপার্শ্বে একটা পুকুর দেখলাম। সেটা জ্ঞানধাপী। জল একেবারে কালো; আর দুর্গন্ধে সেখানে দাঁড়ার কার সাধ্য। এক স্থানে মন্দিরের দেবতার অলঙ্কারপত্র দেখলাম; সব বহুমূল্য হীরে জহরত। সেগুলি আমাদেরই দেখাবার জন্য বেঁধে রাখা হয়েছিল। এ সকল ধার জিন্মায় আছে, তিনি সশস্ত্র পার্শ্বে দণ্ডায়মান, নিকটে কয়েকজন প্রহরীও আছে।

এখান থেকে বার হয়েই গেলাম বিষ্ণুমন্দিরের দিকে। সেও এক বিশাল ব্যাপার। কতকগুলি হালের তৈরী মাসীর ছবি দেখলাম। কোনটার শ্রীকৃষ্ণ গোরক্সন ধারণ করেছেন, কোনটার পুতনা বধ, কোনটার

বংশী-বাদন, কোনটায় কালীয়-দমন ; কিন্তু, একটাও দেখলাম না রাসলীলা বা ঐ রকমের সখীদের নিয়ে জুড়ী। ছবিগুলি যারা তৈরী করেছে, তারা খুব ওস্তাদ। এরও আশে-পাশে অনেক মন্দির, নাটমন্দির মণ্ডপ ইত্যাদি। আমরা রোদে একেবারে ক্লান্ত। আর হাঁটতে-হাঁটতে পা ব্যথা হয়ে গিয়েছে। সব দেবতার মন্দির ঘুরে দেখেই সময়ও কম লাগে না। এমন কত যে বড় মন্দির দেখা গেল। একটী থেকে আর একটীতে যেতে গেলে রোদ-তপ্ত পাথরের উপর দিয়ে, আর না হয় ততোধিক উত্তপ্ত বালুকারাশির উপর দিয়ে। কেহই আর খালি পায়ে চলতে পারতেন। অথচ “Maharaja, this side please” “মহারাজ অনুগ্রহ কবে এই দিকে আসুন” বললেই সবাই মিলে সেই দিকে যেতে হচ্চে। মহারাজও বলেন না যে, “আর চলতে পারিনি, ক্ষমা কর”; আমরাও সে কথা মুখে আনতে পারিনি। এদিকে মালা-চন্দন, দেবদেবীর রুলি ভস্মে আমাদের কাপড় জামা একেবারে মলিন হয়ে গেল ; মহারাজের বহুমূল্য পোষাক রঞ্জিত হয়ে গেল।

তখন সাড়ে এগারটা। আমাদের আটজনকে আবার আয়েঙ্গার মহাশয়দের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে হবে। তাঁদের বাড়ী শ্রীরঙ্গম্ মন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখেই। কিন্তু, তখন কার সাধ্য নিমন্ত্রণে যায়। ষ্টেসনে গিয়ে কাপড়-চোপড় ছেড়ে আবার স্নান না করে কিছুতেই আসা যায় না। তাঁদের সেই কথা বলে আমরা যাত্রা করলাম। কুড়ি মিনিটে ষ্টেসনে পৌঁছলাম। বিশ্রাম আর করা হোলো না, মোটরেই বা বিশ্রাম হয়েছিল, শরীরের ঘামও শুকিয়েছিল। ষ্টেসনে এসে স্নান করে, কাপড় বদল করে, বারটা বাজবার দুই এক মিনিট পরে আবার সেই কাবেরী পার হয়ে শ্রীরঙ্গমে আয়েঙ্গার মহাশয়দের বাড়ী গেলাম। মাননীয় শ্রীযুক্ত ব্রজস্বামী আয়েঙ্গার মহাশয় সেই দিন এসে পৌঁছেছিলেন। মন্দিরের মধ্যেই আমাদের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছিল।

আমরা প্রায় সাড়ে বারটার সময় আয়েজার মহাশয়দের বাড়ী পৌঁছিলাম। সেখানে আর বিশ্রাম করা হোলো না। মিনিট দুইয়ের মধ্যেই আহারের ডাক পড়ল। গিয়ে দেখি, সকলের জন্তই কাঠের পিঁড়ি পাতা, তার সম্মুখেই কলাপাতা ; তবে জল দিয়েছিল রূপার ছোট ছোট গ্লাসে। পাত্রে কিছুই সাজানো ছিল না। আমরা সবাই এক সাবে বসলাম। পার্শ্বের বারাণ্ডার আরও কয়েকজন ব্রাহ্মণ (ওই দেশী) বসলেন। অল্প আসন নেই, সব কাঠের পিঁড়ি। আমাদের সম্মুখেই একখানি গালিচাতে বসে একজন ওস্তাদ সেতাব বাজাতে লাগলেন। এদিকে পরিবেশনও আরম্ভ হোলো। ভাত, তরকারী পাঁচ সাত রকম, কুমড়া বঘট, নানা রকম শাক ভাজা, টক, ক্ষীরের মতই যেন কি, দুই এক বকম পিঠে, এক রকম মিষ্টান্ন, আব লঙ্কা ও তেঁতুল দিয়ে ঝোল—বোধ হয় সেটা অম্বল। ললিত পূর্বেই নিষেধ কবে দিয়েছিল যে, লঙ্কা যেন বেশী দৈওয়া না হয়। কিন্তু, এই যদি কম হয়, তা হলে বেশী যে কি তা বলতে পারিনে। আমি ত খুধু ঘি দিয়ে ভাত মেখে কুমড়ার বঘট দিয়ে যা হুটী খেয়েছিলুম। মহাবাজও বেবিয়ে এসে বসলেন, তিনিও ঠিক জাই খেয়েছেন। আর সবাই সেই শক্ত মিষ্টান্ন পিঠে ইত্যাদি পেটেব জালায় খেয়েছিলেন ; কিন্তু তরকারী, কি ডাল, কি লঙ্কার অম্বল কেউ মুখে দিতে পাবেন নাই। মহারাজের মত অতিথিকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে ; আর যিনি নিমন্ত্রণ করেছেন, তিনিও বড় জমিদার, শিক্ষিত, সঙ্গতিপন্ন। সুতরাং তাঁরা যা আয়োজন করেছিলেন, তা যে সে-অঞ্চলের সর্বোৎকৃষ্ট খাদ্য, তা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু, আমরা তা মোটেই খেতে পারলাম না। আর সে যে ধীরে ধীরে পরিবেশন, আর সেই লঙ্কা-তেঁতুলের অম্বল, সে দেশী ব্রাহ্মণ মহাশয়েরা বার বার চেয়ে নিয়ে খেতে লাগলেন, তাতে আমাদের গাড়ী কেজ করবার সম্ভাবনা হোলো। আয়েজারেরা শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, তাঁদের

হিন্দু আচার-ব্যবহার খুব আঁটো। সুতরাং আমরা সবাই খেয়ে উঠে,
আর একটা প্রকোষ্ঠ পার হয়ে তবে মুখ ঘোবার স্থানে গিয়ে মুখ ধুয়ে
এলাম। এ অভিজ্ঞতা আমাদের যথেষ্ট আছে, কিন্তু মহারাজের পক্ষে



পবিত্র মন্দিরের প্রবেশ-দ্বার—ত্রিচিনোপলী

একেবারে নূতন। তার পর পান-স্তপারী। রাজা পান এদেশে কেউ
কাউকে দেয় না, দোকানেও নয়। থালা বা বাটায় করে পান, গোটা
স্তপারী (অর্থাৎ বড় বড় স্তপারি-পণ্ড) আর চূণ। নিজে সেজে খেতে

হব। মহাবাজ একটু শুপারি নিলেন। আমরা পান শুপারী সবই নিলাম। পান কিন্তু অতি সুন্দর। মশলা নেই, সন্ শুপাবিও নেই, খয়েরও নেই, তা হোলেও পান খেয়ে বেশ তৃপ্তি অনুভব করা যায়।

একটা বাজল দেখে আমরা আব অপেক্ষা কবতে পাবলাম না। ষ্টেশনে যখন এলাম, তখন গাড়ী ছাড়তে পাঁচ মিনিট বিলম্ব ছিল। আমাদের সবই প্রস্তুত ছিল। গাড়ীতে গিয়ে বসলাম। গাড়ী ছেড়ে দিল। বাত্ৰি সাতটা পনব মিনিটে আমাদের গাড়ী এরোদ ষ্টেশনে পৌঁছিল। এখান থেকে সেলুন ছেড়ে দ্বিত্তে হবে। কাণ আমাদেব এখান থেকে Madras and South Marhatta Railএ উঠতে হবে। আমরা এখান থেকে South Indian Railএ বাম্মেখবেব দিকে গিয়েছিলাম। তখন সেই পৰ্ব্বতপ্রমাণ দ্রব্যাদি অপর প্ল্যাটফরমে নিয়ে যাওয়া হোলো। আমরা সেলুনেই আহাব শেষ কবে নিলাম। চাকবেরা তাড়াতাড়ি সব বেঁধে নিয়ে এল। বাত ৯-৪৮ মিনিটে বাঙ্গালোর মেলে আমবা বাত্ৰা কবলাম। জলাবপেট ষ্টেশনে এসে আর সকলকে গাড়ী বদল কবে বাঙ্গালোব মেলে উঠতে হব বাত আড়াইটার সময়। আমাদেব গাড়ী জলাবপেটে ঝেটে নিয়ে বাঙ্গালোর মেলে লাগিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল। তাই প্লেত শেষ বাত্ৰে কর্মভোগ করতে হয় নাই, যাবার সময়ও নয়।

. আমাদের পাঁচ দিনেব তীর্থ-ভ্রমণ-কাহিনী এইখানেই শেষ হোলো, পবদিন প্রাতঃকালে আমরা বাঙ্গালোরে আমাদেব প্রবাস-ভবনে উপস্থিত হলাম। ভ্রমণ কাহিনী শেষ হোলেও ত্ৰিচিনোপলী ও শ্রীরঙ্গমেব একটু ইতিহাস বলা বাকী রয়ে গেছে। এই স্থানে সেই কথা কয়টী বলে নিই।

ত্রিচিনোপলীকে “দক্ষিণ কৈলাস” নামে অভিহিত করা হয়। পুরাণে তার কারণ বর্ণিত হয়েছে! ব্যাপারটী এই। কৈলাস পৰ্ব্বতে মহাদেব অবস্থান করছেন। একদিন কয়েকজন দেবতা তাঁব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে

গিয়েছেন ! কৈলাসে বোধ হয় অব্যাহত-দ্বার ছিল না ; দেবতাগণ প্রবেশ-
দ্বারে অপেক্ষা করছেন। এতগুলি দেবতা যে চুপ করে এক স্থানে দাঁড়িয়ে
থাকবেন, তা হ'তেই পারে না,—তঁারা নানা বিষয়ের আলোচনা করছিলেন।
অতিশেষ নাগও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলতে গেলে
সর্পরাজ। উপস্থিত দেবগণ অতিশেষ সর্পের যথেষ্ট প্রশংসা কবছিলেন ;
বলছিলেন যে, তাঁর তুল্য বলশালী আর কেউ দেবতাদেব মধ্যে নেই।
এই কথা শুনে বায়ুদেবের মনে অভিমানের সঞ্চার হোলো। তিনি রেগে
বলেন যে, অতিশেষ যে সর্কোপেক্ষা বলশালী তা আমি মানি নে ; আমিই
সর্কোপেক্ষা বলবান। এই কথা শুনে সকলেই তাব প্রমাণ চাইলেন।
তখন স্থির হোলো যে, সর্পরাজ কৈলাস পর্বতকে তাঁব বিশাল দেহ দিয়ে
জড়িয়ে ধরবেন ; বায়ু যদি তাঁব সেই বেঁটনী আলগা কবতে পাবেন, তা
হলে তাঁকেই অধিক বলবান বলে স্বীকার করা হবে।

তখন অতিশেষ-সর্প কৈলাস পর্বতকে তাঁব দেহ দিয়ে বেঁটন করলেন,
কোন স্থানে একটুও ফাঁক বাঁধলেন না। বার তখন মহাবেগে প্রবাহিত
হলেন। এমন ঝড়ের সৃষ্টি হোলো যে, গাছপাখব সব উড়ে যেতে লাগল,
বাড়ী-ঘর সব কোথায় চলে যেতে লাগল। দেশময় আর্ন্তনাদ উঠল ;
পৃথিবীর বসাতলে যাওয়াব উপক্রম হোলো। কিন্তু শেষ নাগেব সে বজ্র-
বেঁটনী একটুও শিথিল হোলো না। বায়ু তখন কি করেন ? আমরা
(মাহুঘেরা) যা করে থাকি, তিনিও তাই করলেন। সবলের কাছে
অপদস্থ হলে সে রাগটা হুর্বলের উপব প্রয়োগ করা আবহমানকাল চলে
আসছে। বায়ুদেবও আমাদের সেই সনাতন প্রথা অবলম্বন করলেন—
সর্পরাজের কাছে অপদস্থ হয়ে নিরপরাধ বিশ্ববাসীর উপর তাঁর প্রভাব
দেখাতে প্রবৃত্ত হলেন ;—সমস্ত বিশ্বের বায়ু রোধ করে দিলেন। বায়ু রোধ
হওয়ার সৃষ্টি যায়-যায় হোলো। মহাদেব আর স্থির থাকতে পারলেন না—

তাঁর সৃষ্টি যে লোপ হয় ! তিনি তখন অতিশেষ নাগকে মিনতি করলেন,
 বললেন, তিনি যেন তাঁর দৃঢ় বেঁটনী একটু শিথিল করেন, নইলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
 যে থাকে না। শিবেব আদেশ ত অমান্য করা যায় না। অতিশেষ তাঁর দৃঢ়
 বন্ধন একটু শিথিল করলেন, আর বায়ু সুযোগ পেয়ে তাঁর প্রতাপ দেখাতে
 লাগলেন। কৈলাস পর্বত কেঁপে উঠল, তাব পাষাণ-শরীর চূর্ণ হতে লাগল;
 বিশাল প্রস্তরখণ্ড সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হতে লাগল। তাবই এক খণ্ড
 এসে পড়ল এই ত্রিচিনোপলীতে। সেই প্রস্তরখণ্ডই ত্রিচিনোপলীৰ এই
 পাহাড়। কৈলাস পর্বতবই অংশ বলে এব নাম হোলো “দক্ষিণ
 কৈলাস”।

নামেব ত একটা কাহিনী পাওয়া গেল। এখন এই পাহাড়ের উপর
 অধিষ্ঠিত দেবমূর্তির আগমনের কাহিনী বলাছি। শ্রীবামচন্দ্র যখন লঙ্কায়
 ক্ষরে অযোধ্যায় ফিরে আসেন, তখন বিভীষণও তাঁব সঙ্গে অযোধ্যা দর্শন
 কবতে এসেছিলেন। তিনি যখন স্বদেশে ফিবে যাচ্ছিলেন, তখন শ্রীবামচন্দ্র
 তাঁকে একটা বিষ্ণুমূর্তি দেশে নিবে যাবাব জন্ত দেন। শ্রীবামচন্দ্র বিভীষণকে
 বাব বাব ব’লে দিয়েছিলেন যে, তিনি যেন এ মূর্তি এক মুহূর্তের জগুও
 মাটিতে না নামান, মাটিতে নামালে আব নিরে যেতে পারবেন না—
 মূর্তিটা সেই স্থানেই দৃঢ়-প্রতিষ্ঠ হবেন। বিভীষণ এ আদেশ প্রতিপালন
 কবতে প্রতিশ্রুত হন। লঙ্কায় আসবাব পথে তিনি যখন কাবেবী
 নদীৰ তীবে ত্রিচিনোপলীৰ নিকট উপস্থিত হয়েছেন, তখন তাঁব শোচে
 যাবাব প্রয়োজন হন। তিনি দেখতে পেলেন অদূরে এক ব্রাহ্মণ বালক
 দাঁড়িবে আছে। এ বালক আব কেই নয়, বালকেব ছদ্মবেশ ধারণ কবে স্বয়ং
 বিনাযক দেব সেখানে গিয়েছিলেন,—অভিপ্রায় বিষ্ণুমূর্তিটি দখল কবা।
 বিভীষণ তখন ব্রাহ্মণ-বালককে ডেকে তাঁর হাতে মূর্তিটি দিয়ে বললেন যে,
 তিনি যতক্ষণ ফিরে না আসেন, ততক্ষণ যেন বালকটি মূর্তি কোলে কবে

দাঁড়িয়ে থাকে ; খবরদার, মূর্তিটাকে যেন মাটিতে না বসিয়ে দেয় । বিভীষণ চলে গেলে বিনায়ক দেব একটুও বিলম্ব না করে মূর্তিটা মাটিতে বসিয়ে দিয়ে অস্তহিত হলেন ; তিনি জানতেন যে, মূর্তিকে আব কেউ সেখানে থেকে সরাতে পারবে না । একটু পরেই বিভীষণ এসে দেখেন, বিষ্ণুমূর্তিটা মাটিতে বসানো রয়েছে, সে ব্রাহ্মণ বাসকের ধোঁজও নেই । মূর্তি তুলতে গিয়ে দেখেন যে, তিনি অনড় । তখন বিভীষণ ক্রোধাক্ত হয়ে সেই ছদ্মবেশী দেবতা বিনায়কের অমুসন্ধানে গেলেন । বিভীষণ দেবতা না হোলোও ক্ষমতার দেবতার চাইতে কম ছিলেন না । বিনায়ক তখন ত্রিচিনোপলীষ পাহাড়ের সর্বোচ্চ স্থানে গিয়ে লুকিয়েছেন । বিভীষণ খুঁজতে খুঁজতে সেখানে গিয়ে বিনায়ক দেবের মাথায় এক দণ্ডাঘাত করলেন । মাথা ফেটে গেল না বটে, কিন্তু দণ্ডাঘাতেব চিহ্ন বইল । এখনও পর্বতের উপর মন্দিরে বিনায়ক দেবের যে মূর্তি রয়েছে, পাণ্ডারা তাঁহাব মন্তকে বিভীষণের আঘাতেব চিহ্ন দেখিয়ে থাকেন ।

বিভীষণ যে মূর্তি লঙ্কায় নিয়ে যাচ্ছিলেন, তিনি ত আর গেলেন না, সেখানেই থাকলেন । এই স্থান কাবেবী নদীৰ অপব পারে শ্রীবঙ্গম্ । শ্রীবঙ্গমে যে বঙ্গনাথ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন, এবং এখনও যে মূর্তিৰ মহাসমাবোহে পূজা হয়, এ সেই মূর্তি ।

এইখানে একটু ইতিহাসেব কথা বলি । ফরাসীরা বখন ১৭৫১-৫৩ অব্দে ত্রিচিনোপলী অববোধ করেন, তখন অবরুদ্ধ ইংবাজ সৈন্যদলেব নারক এই পাহাড়ের উপর দূববীক্ষণ-যন্ত্র বসিয়ে শত্রুৰ গতিবিধি পূৰ্ণাবেক্ষণ কবেন । তাহাব পবেও এই পর্বত শিবে ইংরেজেব পতাকা রাখা হয় এবং সেই যুদ্ধের সময় গোলা গুলি বারুদ প্রভৃতি বাধবার জন্ত এই পর্বতেব মধ্যস্থ দেবদেবীৰ কক্ষগুলি ব্যবহৃত হয় । এখনও পর্বত-শীর্ষে একটা ছোট ঘর আছে । শুনলাম, তাহাতে ইংবেজেব অস্ত্রাদি আছে । ঘরেব দুয়ারে

তালা লাগানো ছিল জন্তু, তাহার মধ্যে কি সব অস্ত্র আছে, তা দেখতে পেলাম না ।

ত্রিচিনোপলীর ক্রোড়-বাহিনী কাবেবী নদীর উপর যে সেতু আছে, তাব উপর দিয়ে অপব পারে মাইল দুই তিন গেলেই শ্রীরঙ্গম্ সহর । সেখানকাব বিকু-মন্দিব ও অগ্ন্যন্ত মন্দিবেব কথা পূৰ্বেই বলেছি । যে কাবেবী সেতুর কথা বললাম, তাহা ১৮৭৬ ফিট লম্বা । ১৮৪৬ অব্দে এই সেতুব নিৰ্ম্মাণ-কাৰ্য্য শেষ হয় । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এখানে ইংবেজ ও ফবাসীদেব মধ্যে যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে ড্যান্টন, কাৰ্কপ্যাটিক প্রভৃতি সেনানায়কগণ নগব-বক্ষার জন্তু যে অতুলনীয় বীৰত্ব প্রদশন কবেছিলেন, সেই ঘটনাৰ স্মৃতি-বক্ষার জন্তু এই কাবেবী সেতুব পশ্চিম পাৰ্শ্বের দেওয়ালে একখানি প্রস্তর-ফলকে সেই বীৰদিগেব নাম ও তাঁদেব কীর্তি-কাহিনী লিপিবদ্ধ রয়েছে ।

কাবেবী নদীর উপর আর একটা সেতু আছে । তাৰ নাম কোলরুণ সেতু । এই সেতুর নিৰ্ম্মাণ-কাৰ্য্য ১৮৫২ অব্দে শেষ হয় ।

ত্রিচিনোপলীর অগ্ন্যন্ত দ্রষ্টব্য স্থানেব কথা পূৰ্বেই বলেছি ; বিশেষ আর কিছু বলবার নেই ।

ত্রিচিনোপলীর কথা আর বলবাব না থাকলেও শ্রীরঙ্গমেৰ সম্বন্ধে অনেক কথা বলবার আছে । সে সব কথা বলতে গেলে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হয় । আমি-সে চেষ্টা করব না, শুধু শ্রীরঙ্গমেৰ একাদশী উৎসবেৰ বিবরণ সম্বন্ধে অতি অল্প দুই-একটা কথা বলব ।

শ্রীরঙ্গমকে একটা দ্বীপ বলেও হয় ; কারণ এইখানে কাবেবী নদী দুই শাখায় বিভক্ত হয়ে এক শাখা উত্তর মুখে, আর এক শাখা দক্ষিণ মুখে গিয়েছে ; আর শ্রীরঙ্গম্ সহর এই দুইয়ের মাঝে পড়ে একটা দ্বীপেৰ মত রয়েছে ।

শ্রীরঙ্গমের প্রধান পর্ব বৈকুণ্ঠ একাদশী। প্রতি মাসে দুইটা একাদশী; তা হলে বছবে চব্বিশটা একাদশী হয়। এই চব্বিশ একাদশীতেই এখানে পূজার বিশেষ অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। এত তিথি থাকতে একাদশী'র দিনই উৎসব হয় এই কারণে যে, একাদশী দেবী এই দিনে রাক্ষসদের হাত থেকে এই স্থানটিকে উদ্ধার করেছিলেন। ব্যাপারটা এই :- মুবাণ নামে এক দৈত্য এক সময়ে চন্দ্রাবতী রাজ্যের রাজা ছিলেন। তিনি ছোটখাটো দেবগণের উপর বড়ই অত্যাচার করতেন। সে সময় বিষ্ণু শরনে ছিলেন; সূতরাং দেবতাদের আবেদন তাঁর কাছে পৌঁছিত না। কিন্তু তিনি শরনে থাকলেও ত তাঁর সৃষ্টির লোপ হতে পাবে না। তিনি যদিও জাগলেন না, কিন্তু তাঁর দেহ থেকে এক জ্যোতির্ময়ী দেবী'র আবির্ভাব হোলো। এই দেবী অম্বরদিগকে পরাস্ত করে দেশে শান্তি স্থাপিত করলেন। ব্যাপারটা একাদশীর দিন ঘটেছিল। তখন কৃতজ্ঞ দেবগণ বিষ্ণুর কাছে প্রার্থনা জানালেন যে, তিনি যেন এই দেবীর একাদশী দেবী নামকরণ মঙ্গল করেন। আর মাসের মধ্যে দুইটি একাদশীতে এই দেবীকেই যেন সকল দেব-দেবীর উপর প্রাধান্য দেওয়া হয়। বিষ্ণু তাতেই সম্মত হলেন। সেই থেকে এখন পর্যন্ত এই একাদশী উৎসব হয়ে আসছে।

এখানকার প্রধান দেবতা শ্রীরঙ্গনাথের কথা পূর্বেই বলেছি। দক্ষিণ অঞ্চলে শিব-ভূগীর মন্দিরই বেণী এবং তাঁদের পূজা-অর্চনাই বিশেষ সমারোহের সঙ্গে সম্পন্ন হয়ে থাকে। কেবল শ্রীরঙ্গমে এবং আরও দুই চারটা স্থানে বিষ্ণুর উপাসনা হয়। আর, কন্জিভরমে বা কাঞ্চীতে শিব ও বিষ্ণু দুইয়েরই পৃথক পৃথক পল্লীতে মন্দির আছে। সে কথা পরে বথাস্থানে বলব। শ্রীরঙ্গমে শিব-মন্দির নেই, তা নয়; কিন্তু শ্রীরঙ্গনাথই শ্রীরঙ্গমের প্রধান উপাস্ত দেবতা; এবং তাঁরই নামানুসারে এ স্থানের নাম শ্রীরঙ্গম হয়েছে। এখানে রামানুজ সম্প্রদায়ের প্রভাব এক সময়ে খুব বেণী

ছিল, কারণ শ্রীমান্‌ভূজাচার্য্য এই শ্রীরঙ্গমের মন্দিরের কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করেছিলেন। এখনও এখানে ঐ সম্প্রদায়ের প্রতিপত্তি লোপ পায় নাই

৩রা অক্টোবর, ১৭ই আশ্বিন, শনিবার—

প্রাতঃকালে ৬-১১ মিনিটের সময় পাঁচদিনের তীর্থ-ভ্রমণ শেষ করে, বাঙ্গালোর ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে পৌঁছলাম। ষ্টেশনে মহারাজের দুইখানি মোটর ছিল; লোকজন উপস্থিত ছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমেই জিনিষপত্র সব ভৃত্যদের জিন্মা করে দিয়ে মোটরে উঠে, কুমারাপার্ক ফিরে এলাম। গরুর গাড়ী বোঝাই হয়ে একটু পরেই মালপত্র এল।

আমরা তাড়ুতে পৌঁছেই দেখি চা একেবারে টেবিলে প্রস্তুত রয়েছে। তখন হাত-পা ছড়িয়ে ব'সে চায়ের বাটিতে এক চুমুক দিয়ে বললাম ‘আঃ, কি আরাম!’

তীর্থ-ভ্রমণ এক দফা শেষ হয়ে গেল। মহারাজ সেই দিনই আমাদের সকলকে একটা করে ছোট্ট শঙ্খ উপহার দিলেন। আমরা আর তাঁর এই অমূল্যের জ্ঞান কি উপহার দিব? আমাদের মত দরিদ্রের হৃদয়ের রুতজ্ঞতা ছাড়া আর কি আছে? আমরা সন্তোষ হৃদয়ে তাঁকে নীরবে অভিবাদন করলাম। তিনি আমাদের স্নেহালিঙ্গন-বদ্ধ ক'রে তাঁর অপার স্নেহের পরিচয় প্রদান করলেন।

আজ আর বার হওয়া নয়,—একেবারে বিশ্রাম। কিন্তু ভগবান তীর্থ-ভ্রমণের এমন আনন্দ বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করতে দিলেন না। আমাদের সকলের চিঠি এখানে অপেক্ষা করছিল। শ্রীমান্‌ বলিত আফিস-ঘরে গিয়েই সব চিঠি বিলি করে দিয়ে নিজের একখানি চিঠি খুলেই দেখে তার সর্বনাশ হোয়ে গিয়েছে। তার কনিষ্ঠ ভাই এগার দিনের জরে টাইফয়েড হয়ে বিজয়ার দিন (রবিবার) রাত্রি ৯টার প্রাণত্যাগ করেছে।

লগিত একেবারে অধীর হয়ে পড়ল। তখন কোথার আমাদের বিশ্বাস। সারাদিন ঘোর বিষণ্ণতার মধ্যে কেটে গেল। একবারও কেহ ঘরের বের হলাম না।

৪ঠা অক্টোবর, ১৮ই আশ্বিন, রবিবার—

আজও সারাদিন কোথাও যাই নাই। সন্ধ্যার সময় পদব্রজে মাইল তিনেক ঘুরে আসা গেল। অনেকগুলি পত্র লেখাও হোলো। তীর্থ শেষ কবে এসে কেমন যেন একটা অবসাদ আমাদের আচ্ছন্ন করে ফেলল।

৫ই অক্টোবর, ১৯শে আশ্বিন, সোমবার—

আজ আমাদের দেশে ফিরে যাওয়ার দিন স্থির হোলো। ৯ই অক্টোবর মহারাজ তিনটার গাড়ীতে মহিষুর যাবেন, আমরা রাত ৮-৫০ মেল গাড়ীতে দেশে যাত্রা করব। আমাদের প্রোগ্রাম ঠিক হয়ে গিয়েছে, মহারাজও তাতে সম্মতি দিয়েছেন।

বেলা বাবটার সময় একখানি গাড়ী নিয়ে রামেশ্বর ও আমি, রামেশ্বরের এক বন্ধু শ্রীযুক্ত বামস্বামী মুদেলিয়ারের সঙ্গে দেখা করতে ২ নং স্পেস্কার বোড়ে গিয়েছিলাম। এটা ক্যান্টনমেন্টের কাছে। তিনি বাড়ীতে ছিলেন না, মাদ্রাজ গিয়েছেন। আমরা তখন ক্যান্টনমেন্ট বাজারে গেলাম। কাপড় ভাল পাওয়া গেল না। সাড়ী সব ১৬ হাত লম্বা, তাও তেমন ভাল নয়। একখানি ছোট চাদর দর করলাম, সাড়ে চার টাকা চায়। আমি সাড়ে তিন টাকা বললাম, দোকানদার বিক্রয় করল না; অথচ ঐ দরেই আমি ওর চাইতে ভাল চাদর মাহুরায় কিনেছি। স্মৃত্তরং কিছুই কেনা হোলো না। তিনটার সময় ক্যান্টনমেন্টের রাস্তাগুলো ঘুরে ঘুরে ফিরে এলাম। বিকালে খুব মেঘ দেখে আর বের হলাম না, বৃষ্টি অবশ্য হয় নাই। এ দিনটা পূর্বের দুইদিনের মত অমনিই কেটে গেল।

৬ই অক্টোবর, ২০শে আশ্বিন, মঙ্গলবার—

আজ সকালে আব কোথাও বাওয়া হয় নাই। বেলা আড়াইটার সময় ললিত, বামেশ্বর ও আমি একখানি গাড়ী নিয়ে বেব হই। প্রথমে বাই সিটিতে। সেখানে তিন খানা চাদর কিনে নিয়ে, ক্যান্টনমেন্টে বাই। সেখানে Mysore Industrial Store এ গিবে সবাই কিছু কিছু চন্দনের জিনিস কিনি। আমাদের সামান্য পুঁজি; ভাল ভাল জিনিসের দাম বেশা, তাই সে সব দ্রব্য দেখেই চক্ষু সার্থক কবতে হোলো। চন্দন কাঠের যে কত বকন দ্রব্য দেখলাম, হাতীব দাঁতের যে কত সুন্দর সুন্দর দেবদেবীর মূর্তি ও অন্যান্য আসবাব দেখলাম, তা আব বলে উঠা যায় না। বামেশ্বর সাড়ে পাঁচ টাকা দিবে হাতীব দাঁতের তৈরী অতি ক্ষুদ্র একটা গ্লোশ মূর্তি কিনল। আমবা পাখা, ধূপদাপ, আব চন্দন কাঠের সামান্য কিছু কিনলাম। খুব ভাল চন্দনের তৈল ছোট এক শিশি দেড় টাকা দিবে কিনলাম।

তার পব সেখান থেকে বেবিয়ে প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময় আমবা লালবাগ দেখতে গেলাম। পূর্বেও এক দিন সন্ধ্যার পব গিয়েছিলাম, কিন্তু তখন উত্তানের গেট বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, ভিতরেও আলো ছিল না, তাই বাগানটা দেখতে পাই নি। আজ বাগানের মধ্যে গাড়ী নিয়ে প্রবেশ করে, সমস্ত বাগান ঘুরে দেখলাম। এব কাছে কলিকাতার ইডেন উত্তান কিছুই না। এমন পবিষ্কার পবিচ্ছন্ন, এত নানাবিধ গাছপালা, এমন সুন্দর বাস্তা, আর গাছগুলির এমন বাহার, মালীদের এমন শিল্প-নৈপুণ্য আমবা চক্ষে পূর্বে কখন পড়ে নাই বললেই হয়। আমরা আব গাড়ীতে থাকতে পাবলাম না। এক স্থানে নেমে পড়ে চলতে লাগলাম। বাগানের ঠিক মাঝখানে একটা চক্রাকার উচ্চবেদীর উপর বর্তমান মহিমুর মহারাজের

পিতার একটা অস্বাভাবিক মূর্তি দেখলাম। মহারাজ বা হাতে ঘোড়ার বল্গা ধরে আছেন, ডান হাতে একখানি উলঙ্গ তরবারী ডান কাঁধের উপর ধরেছেন। মূর্তি দেখলেই বীরের মূর্তি বলে মনে হয়। তার পর চারিদিকে ঘুরে দেখলাম। এখানে বোধ হয় রাত্রিতে কেউ বেড়াতে পার না, কারণ এ বাগানের কোথাও বৈদ্যুতিক আলো বন্দোবস্ত একেবারে নেই। লালবাগ থেকে বেব হয়ে কুমারা পার্কে ফিরে আসতে সন্ধ্যা উদ্ভীর্ণ হয়ে গেল।

৭ই অক্টোবর, ২১শে আশ্বিন, বুধবার—

আজ প্রাতঃকালে বিশ্রাম। দ্বিপ্রহরে আমাদের কাউকে কিছু না জানিয়ে শ্রীমান রামেশ্বর একেলা কোথায় চলে গেলেন। তিনটার একটু পূর্বে একটা অতি সুন্দর জামার থান কিনে নিয়ে তিনি বাড়ীতে এলেন। থানটা অতি সুন্দর। আমি সেটা তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে বললাম “এখনই চল। সেই মিলে যাই।” শুনেছিলাম, চারটার সময় The Mysore Spinning and Manufacturing Company বন্ধ হয়। তাই আমরা বন-জঙ্গল ভেঙ্গে সোজা রাস্তা ধরে, রেল পার হয়ে মিলের দিকে গেলাম। এটাকে এ-দেশের লোক ‘রাজা মিল’ বলে, কারণ এটা যদিও লিমিটেড কোম্পানী, কিন্তু বলতে গেলে অধিকাংশ অংশই মহিম্বর মহারাজার। এই মিলে বিলাতী সূতার প্রবেশাধিকার নেই। মিলেই সূতা প্রস্তুত হয়, কাপড় বোনা হয়। আমরা তাড়াতাড়ি পাশ নিয়ে মিলে প্রবেশ করলাম এবং সর্বাগ্রে রামেশ্বরের কাছ থেকে যে থান কেড়ে নিয়েছিলাম, সেই রকম একটা থান কিনতে গেলাম। চারিদিকে কলের ষড়ষড়ানি। দলে দলে লোক কাজ করছে। আমরা বরাবর গুদামে গেলাম। সেখানে প্রধান কর্মচারীর অহুমতি

নিয়ে প্রকাণ্ড গুদামে প্রবেশ করে নানা রকম কাপড় দেখতে লাগলাম।
 বা দেবি, তাই কিনতে ইচ্ছা করে। একটা ছিট আমি পছন্দ করলাম।
 কিন্তু গুদামের কর্তৃপক্ষ বললেন, সেটা নূতন প্যাটার্ণ, এখনও বাজারে
 বের হয় নাই; সুতরাং সেটা দিতে পারবেন না। তখন আর একটা
 ছিট পছন্দ করলাম। রামেশ্বর সেই আগের থান-খুঁকটা নিল। আমি
 সেই এক থান ছিট, এক জোড়া কাপড় ও গামছা ঠিক করলাম।
 কিন্তু গুদামের লোকেরা দাম বলতে পারল না। আমরা বা বা কিনব
 বলে পছন্দ করলাম, একজন কর্মচারী তার একটা লিষ্ট করে, জিনিষের
 নম্বর দিয়ে সেই লিষ্ট নিয়ে আমাদের আফিসে যেতে বলল।
 আমরা সেই তালিকা নিয়ে একটু দূরে আফিসে গেলাম। সেখানকার
 কর্মচারীরা তাই দেখে তিনখানি বিল প্রস্তুত করল; একখানি
 আমরা পাব, একখানি গুদামওয়ালার কাছে, আর একখানি গেটের
 কর্মচারী নিয়ে মাল মিলিয়ে দেখে আমাদের ছেড়ে দেবে। এই সব
 করতে পাঁচটা বেজে গেল। কর্মচারীরা বলল, গুদাম যদিও পাঁচটায়
 বন্ধ হবে, তা হলেও আমাদের মাল পাওয়া যাবে। সেখানেই টাকা
 হিসাব করে দিতে হোলো। রামেশ্বর সেই তিনখানি বিল নিয়ে আবার
 সেই গুদামে গেল। সেখানে তাবা বলল, একটা জিনিষের নম্বর ভুল
 হয়েছে। তখন রামেশ্বর আবার ছুটে আফিসে এল, তার পুনরায়
 সেটা সংশোধন করে দিল। রামেশ্বর আবার সেই গুদামে গেল। তখন
 মাল পাওয়া গেল। তারপর গেটে এলে তারা একখানি রসিদ নিয়ে মাল
 পরীক্ষা করে ছেড়ে দিল। অতি পাকা ব্যবস্থা। আমরা মিল থেকে
 জিনিষ কেনায় দরে সন্তোষ পেলাম।

আমাদের বাসা থেকে মিল প্রায় দুই মাইল। আমরা যাবার
 সময় বন-জঙ্গল ভেঙ্গে গিয়েছিলাম, এখন আসবার সময় আকাশে ঘোর

মেঘ, বৃষ্টি একটু একটু পড়তে আরম্ভ করেছে। অনেক কষ্টে (এখানে সব স্থানে গাড়ী মেলে না) একখানি ঝটকা ভাড়া করে ভিজতে-ভিজতে বাসায় এলাম।

৮ই অক্টোবর, ২২শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—

আমাদের ফিরবার সময় যে-যে স্থান দেখে যেতে হবে, তার একটা প্রোগ্রাম তৈরী করা হয়েছিল, এখানে সেটা লিপিবদ্ধ করছি—

শুক্রবার, ৯ই অক্টোবর, বাঙ্গালোব ত্যাগ রাত্রি ৮-৫০ মিনিটে,
(৮নং বাঙ্গলোর মেলে)।

শনিবার, ১০ই অক্টোবর, আর্কোনাং জংসন প্রত্যুষে ৪-১৫ মিনিটে

” ” আর্কোনাং ত্যাগ প্রাতে ৬-২৫ মিনিটে
(৩৬ নং ডাউন প্যাসেঞ্জারে)

” ” চিঙ্গলীপুট পূর্বাহ্ন ৮-২৫ মিনিটে

” ” চিঙ্গলীপুট ত্যাগ ” ৯ টায় (মোটর বাসে)

” ” পক্ষীতীর্থে উপস্থিতি ১০ টায়

” ” পক্ষীতীর্থ ত্যাগ মধ্যাহ্ন ১ টায় (মোটর বাসে) বা অপরাহ্ন ৩টায় (মোটর বাসে)

” ” চিঙ্গলীপুট মধ্যাহ্ন ১-৫০ অথবা ৪ টায়
(মোটর বাসে)

” ” চিঙ্গলীপুট ত্যাগ মধ্যাহ্ন ২ টায়
(২৫১ নং আপ্. গাড়ীতে) অথবা সন্ধ্যা ৬-৩৫ (৪১ নং আপ্. প্যাসেঞ্জারে)

” ” কনজিভরমে উপস্থিতি অপরাহ্ন ৩-১৪
অথবা সন্ধ্যা ৭-৪৮ মিনিটে

রবিবার, ১১ই অক্টোবর কনজিভরম্ ত্যাগ পূর্বাহ্ন ১১-৫৪ মিনিটে

(৩৭ নং আপ প্যাসেঞ্জারে)

" " আকৌনাম ১-৬ মিনিটে

" " আকৌনাম ত্যাগ ১-২৭ মিনিটে

(৪২ নং বান্ধালোর একসপ্রেসে)

" " মাদ্রাজ সেন্ট্রাল ষ্টেশন ২-২০ মিনিটে

সোমবার, ১২ই অক্টোবর মাদ্রাজ ত্যাগ, রাত্রি ৮ টায় (কলিকাতা মেলে) ।

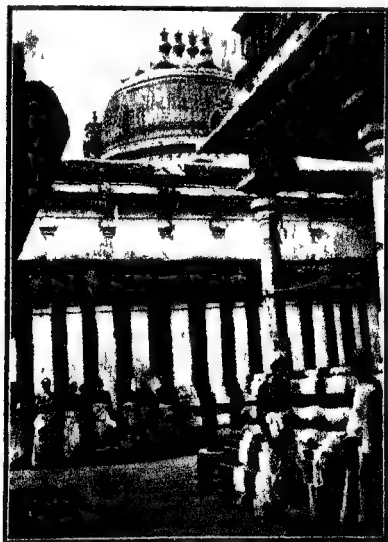
বুধবার, ১৪ই অক্টোবর ছাবড়া উপস্থিতি ১২-৪৪ মিনিটে ।

এই প্রোগ্রামে মহাবলীপুৰমের নাম নেই ; কারণ সেখানে বাবাব কোন ট্রেন নেই । এক, মাদ্রাজ থেকে ৪০ মাইল মোটর ভাড়া করে বেতে-আসতে হয়, ব্যয় পঞ্চাশ টাকা ; আর এক চিঙ্গলীপুট থেকে ২০ মাইল । যদি চিঙ্গলীপুট থেকে বাস যাতায়াত থাকে, তা হলে যাওয়া হবে এবং তা হলে একদিন পিছিয়ে যাবে, বৃহস্পতিবারে কলিকাতায় পৌছতে হবে । নতুবা যা প্রোগ্রাম আছে তাই ।

আর একটা কথা আছে । অনেক সময় পক্ষীতীর্থে পে. ৯ মোটর-বাস বরাবর কনজিভরমে যায় । যদি সেটা পাই, তা হলে আব চিঙ্গলীপুটে ফিরে আসতে হবে না, ঐ পথেই কনজিভরমে যাব । তাতে সুবিধা হবে ।

আরও একটা কথা আছে । পক্ষীতীর্থে গিয়ে ৩০০ সিঁড়ি ভেঙ্গে পাহাড়ের উপর উঠতে হবে । সেখানে ত মহারাজ সঙ্গে থাকবেন না, থাকব আমরা দুই জন—রামেশ্বর আর আমি ; কাজেই কে আমাদের জগ্ন আগে থাকতে দোলা বা চোকীর ব্যবস্থা করে রাখবে । এখান থেকে টেনিগ্রাম করে সে ব্যবস্থা করতে গেলে পনর-কুড়ি টাকা ব্যয় ; শ্রীযুক্ত

মহাবাজ্জাদিবাঙ্গ বাহ্যত্ব তাতেই সম্মত, কিন্তু, আমাদের জন্ত তাঁর
যথেষ্ট ব্যয়ও হয়েছে, আর তাঁকে ব্রথা অর্থব্যয় কবতে দেব না, স্মৃতবাং
পক্ষীতীরের পাহাড়ে হেঁটে উঠ বাব দুঃসাহস কবতেই হবে। সেখান



সর্গ-মন্দির—শ্রীবঙ্গম্

থেকে নামতে যদি দেবো হব, তা হলে একটাব যে বাস ছাড়ে, তা ধবতে
পাবব না, দুইটাব যেটো ছাড়ে, তাই ধবতে হবে। সেইজন্য প্রোগ্রামে

‘অথবা’ দিয়ে গাড়ীর কথা বলা হয়েছে। আগের ‘বাসে’ আসতে পারলে সুবিধা এই হবে, যে আমরা কন্জিভরমে অপরাহ্ন ৩—১৫ মিনিটে পৌঁছিতে পারব এবং আশ্রয়স্থান ঠিক করে ঐ অপরাহ্নেই কিছু দেখেও নিতে পারব। পরের ট্রেণে এলে রাত আটটার অজ্ঞাত স্থানে নামতে হবে এবং পরদিন তাড়াতাড়ি সকাল বেলায় সব দেখে ১১—৫৬ মিনিটের ট্রেণে বেরতে হবে।

তার পর, ভয় হোলো পক্ষীতীর্থে গিয়ে তিন শত সিঁড়ি উঠতে-নামতে পারব ত। বিশেষ সাড়ে এগারটার সময় পাহাড়ের মাথায় উঠতেই হবে, কারণ সাড়ে এগারটা থেকে বারটার মধ্যে পক্ষী আসেন। পক্ষীর আগমন দেখেই তিন শত সিঁড়ি এক ঘণ্টার মধ্যে নেমে একটার ‘বাস’ ধরতে পারলে সব দিকে সুবিধা। দেখি কি হয়। আর যদি পক্ষীতীর্থ থেকে কন্জিভরমের বাস থাকে, তা হলে বোধ হয় একটু ধীরে সিঁড়ি নামলেও চম্বে। সেখানে না গেলে কিছুই ঠিক হচ্ছে না।

এইদিন বিকালে একখানি গাড়ী নিয়ে পথে পথে বেড়িয়ে এলাম। মহিষুর মহারাজার প্রাসাদ দেখতে গিয়েছিলাম। বাইরে থেকে দেখে এলাম, কারণ পাশ না হলে ভিতরে যেতে দেয় না।

রাত প্রায় নয়টার সময় মহারাজ আমাকে ডেকে পাঠালেন। এত রাতে এমন কি দরকার, বুঝতে না পেরে তাড়াতাড়ি গেলাম। মহারাজ আমাদের দেশে ফিরবার সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আরম্ভ করলেন। মাদ্রাজে পৌঁছে যেন টেলিগ্রাফ করি, কলিকাতায় পৌঁছেও যেন টেলিগ্রাফ করি; রাস্তায় যেন খুব সাবধানে যাই, রাস্তায় যেন কোথাও জল না খাই, সোডা লিমনেড খাই, মাদ্রাজী রান্না যেন না খাই, ভাল হোটেলে যেন থাকি, ইত্যাদি ইত্যাদি। পরমাশ্রয় ব্যতীত এমন উদ্বিগ্ন হয়ে উপদেশ দেউ কাঙ্ক্ষিত দেন না।

৯ই অক্টোবর, ২৭শে আশ্বিন, শুক্রবার—

আজ আমাদের যাত্রার দিন। সকালে উঠেই রামেশ্বর আমাদের বাস-বিছানা নিয়ে ষ্টেসনে গেলেন। আমরা স্লু রাথলাম দুইজনের দুইটা ছোট স্লুট-কেস, আর সামান্য বিছানা। অল্প যা কিছু, সব এখনই কলিকাতার পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য রামেশ্বর সিটি ষ্টেসনে গেলেন। পথে অত বোঝা নিয়ে নানা স্থানে নামা-উঠা অসম্ভব হয়ে পড়ত।

মহারাজ ছেলেমেয়েদের নিয়ে আজ অপরাহ্ন তিনটার গাড়ীতে মহিষুর যাবেন। সোমবার এগারটার ফিরবেন। ললিত ও ডাক্তার সঙ্গে যাবে। একদল চাকর জিনিষপত্র নিয়ে সকাল সাতটার গাড়ী ধরে মহিষুর যাবার জন্য ষ্টেসনে গেল। আমাদের গাড়ী রাত ৮-৫০। পূর্বাধিনাই আকোনাং পর্যন্ত আমাদের দুইটা দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্থ রিজার্ভ হয়ে গিয়েছিল।

তিনটার সময় মহারাজ পুত্রকন্যা, ললিত ও ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে মহিষুরে গেলেন। আমরা আটটার সময় ষ্টেসনে গেলাম। সঙ্গে দুইজনের দুইটা স্লুট-কেস আর অতি সামান্য বিছানা। রাজবাড়ী থেকে যথেষ্ট খাবার সঙ্গে এসেছে।

৮-৫০ মিনিটে গাড়ী ছাড়ল। নিশ্চিন্তে ঘুমাবার যো নাই (গাড়ীতে যদিও আমরা দুইজন, কারণ ৪-১৫ মিনিটে আকোনাং জংসনে নামতে হবে। ৪-১৫ ভোরে আকোনাং নামলাম।

১০ই অক্টোবর, ২৪শে আশ্বিন, শনিবার—

আকোনাং জংসনে যখন নামিলাম, তখন রাত একটু আছে। রেলের সেতু পার হয়ে চিকলীপুটের গাড়ীতে বসলাম। গাড়ীতে মোটে আলো নেই। সঙ্গে বাতি ছিল, তাই জেলে গাড়ী আলোকিত করলাম এবং গাড়ী ছাড়বার পূর্বেই প্রাতঃকৃত্য শেষ করে নেওয়া গেল।

আর্কোনাং থেকে চিঙ্গলীপুটের দুইখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনলাম ; প্রত্যেক খানির দাম আড়াই টাকা । গাড়ীর মধ্যেই স্থান করে নিলাম ; এবং আটটার সময়ই, সঙ্গে যা খাবার ছিল, তাহার কিছু খেয়ে নিলাম ; কি জানি পথে যদি কিছু না মেলে, তাই ভবিষ্যতের ক্ষুধা সামান্য খাবার রেখে দিলাম ।

আর্কোনাং থেকে ট্রেন ছাড়ল ৬-২৫ ; চিঙ্গলীপুট পৌছিতে ৮-২৫ । ন'টার সময়ই পক্ষীতীর্থের বাস ছাড়বে । চিঙ্গলীপুটে যথাসময়ে পৌছিয়া জিনিষপত্র বাসের মাথার উপর দিয়ে প্রত্যেকে ছয় আনার টিকিট করে বাসে উঠলাম । তাড়াতাড়ি এসেছিলাম বলে বাসে স্থান পেলাম । এক বেঞ্চে চার জনের স্থলে ছয় জন বসলাম । ঠিক ৯টার বাস ছাড়ল । রাস্তা অতি সুন্দর, গাড়ীও ভাল, মোটেই কাঁকানি লাগল না । সঙ্গে যারা যাচ্ছিলেন, তাঁদের অনেকেই পক্ষীতীর্থের যাত্রী । তাঁরা এই তীর্থ সম্বন্ধে অনেক গল্প করতে লাগলেন । আমরা যে পক্ষীতীর্থ দর্শন করে অনায়াসে বেলা একটার 'বাস' ধরে চিঙ্গলীপুটে আসতে পারব, সে ভরসাও তাঁরা দিলেন । তবে যদি পাখী'ব আগমনে বিলম্ব হয়, তা হোলে হয় ত আমরা একটার বাস ধরতে পারব না, তিনটা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে । যা হয় হবে, এখন ত পৌছানো যাক ।

পক্ষীতীর্থ

পক্ষীতীর্থ পাহাড়ের নাম। পাহাড়ের পাদদেশে যে গ্রাম, তাহার নাম তিরুপালীকুন্ডম্। দূর হইতে পাহাড়ের উপর মন্দির দেখলাম। ৪৫ মিনিটে চিঙ্গলীপুট থেকে পক্ষীতীর্থে বাস পৌঁছিল। বাস্তা মোটে ৯ মাইল। যেমন গরম, তেমনি দূলা। আমার ভয় হয়েছিল, এই রোদ্রে এমন গরমে সিঁড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠতে পারব কি না। সিঁড়িও কম নয়। আগে শুনেছিলাম তিনশত সিঁড়ি, এখানে শুন্লাম ৫৬০। যাক, বাস থেকে নামতেই একটা ছোকরা কুলী পাওয়া গেল। আমরা পূর্বে স্থির করেছিলাম জিনিষপত্র বাসের মাথাতেই রাখব, নামাব না। কিন্তু বাসওয়ালা তখনই চিঙ্গলীপুট চলে যাবে। একটার সময় আমরা যে বাসে চিঙ্গলীপুট ফিরব, তখন এখানিও আস্তে পারে, অপর একখানি আছে, সেও আস্তে পারে। এ অবস্থায় সেই বাসের মাথায় জিনিষ রাখা নিরাপদ নয়। আরও কারণ এই যে, যে বাস পক্ষীতীর্থ থেকে একটার সময় ছাড়বে, সে একটা-পঞ্চাশ মিনিটে চিঙ্গলীপুট পৌঁছাবে। আমাদের ট্রেন দুইটার ঠিক দশ মিনিট পরে ছাড়বে। ঐ ট্রেন ধরতে না পারলে পরের ট্রেন ধরতে হবে সন্ধ্যা ৬-৩৫। তাতে অসুবিধা এই যে কন্জীভরমে ৭-৪৮ পৌঁছিতে হবে। অজানা স্থানে রাত্রিতে পৌঁছান। যাক, শেষে কুলী বালক বল্ল যে, যেখান থেকে পাহাড়ের সিঁড়ি আরম্ভ, তাহারই পাশে একটা বড় বাড়ী আছে; তাতে ছোট ছোট অনেক ঘর আছে। আট আনা ভাড়া দিলে তাহারই একটা ঘরে জিনিষ রেখে তালা বন্ধ করে গেলেই হবে। সেই ভাল মনে করে

আমরা সেই বাড়ীতে গেলাম। গৃহস্বামী বাড়ীতে ছিলেন না, গৃহিণী ও বালক ভৃত্য সমস্ত ব্যবস্থা করে দিলেন। জিনিষপত্র ও বিছানা সেখানেই রাখলাম।

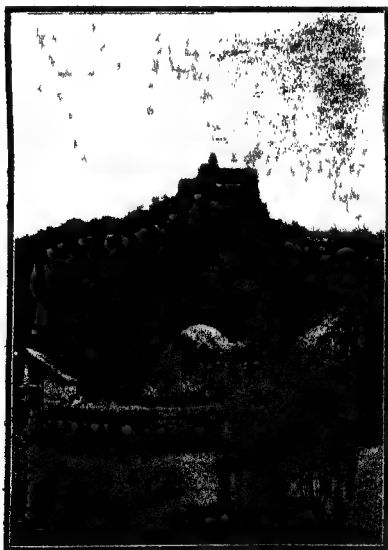
ইতিমধ্যে আর একজন লোক এসে বল্ল পাহাড়ে উঠবাব জন্ত সে ডুলি দিতে পারে। ভারি আনন্দ হল। প্রত্যেক ডুলি বাতায়তে দুই টাকা চাইল। তাইতেই স্বীকাব হলাম।

দুইখানি ডুলি এলো। প্রত্যেকখানিতে দুইজন কুলী। ত্রিচিনোপলীব গণেশ পাহাড়ে কিন্তু প্রত্যেকেব জন্ত ৮জন কুলী বাহক ছিল। ডুলিব কার্ঠের ফ্রেম, দড়ির ছাউনি, দুপাশে দড়িব ঝোলনা, তারই মধ্যে বাঁশ দিয়ে দুজনে কাঁধে করল। এতটা সিঁড়ি সেই বোদ্রে উঠতে পথিব মাথা স্কুধু একবার তারু ধেমেলিল।

উপরে উঠে প্রথমে মন্দিরে গেলাম। বাবাব সময় নীচেব থেকে পূজাব নুপকরণ ও ফুল কিনে নিয়ে গিয়েছিলাম।

মন্দিরের দেবীর নাম ত্রিপুরাসুন্দরী। সেখানে পূজা দিয়ে প্রসাদ নিয়ে আমরা তাড়াতাড়ি মন্দিরেব পাশেই যে স্থান একেবারে গাছপালাশূন্ত, সেখানে গেলাম। পাহাড়ের একটু নীচেই কয়েকটা গাছ আশ্রয়, আর একটা চালা বাঁধা আছে। সেখান থেকে পক্ষীর আগমন ও আহাৰ বেশ দেখতে পাওয়া যায়। সেই পাহাড়ের পাশেই একটা অল্প পবিসর স্থানে জল আছে। সেই জলে নাকি রোজ পক্ষী দুইটা কোন্ সময়ে এসে স্নান কবে যায়, এই প্রবাদ। কেহ কিন্তু কোন দিন স্নানের সময় তাদের দেখে নাই। আমরা একটা গাছের তলার পাথরের উপর বসে রইলাম। শুন্লাম এগারটার পর একজন পুরোহিত উপরের মন্দিরের পূজা শেষ করে পক্ষীর জন্ত খাদ্য নিয়ে আসবেন। তারপর মন্ত্রপাঠ কবে আহ্বান করলে পক্ষী দুইটা আসবে।

প্রায় আধঘণ্টা বসে থাকবার পর একজন লোক এসে একজন
কাঠের পিঁড়ি, যেখানে পক্ষী এসে আহার করবে, সেইখানে বেধে গেল
এবং একটা ঢাকা পাত্রে খাদ্যও বেধে গেল। শেষে দেখলাম সেগুলি মিষ্ট



পক্ষীতীর্থ—পাহাড় ও মন্দির

পোলাও বা ঘি-ভাত। একটু পরেই পুষ্টিদেহ, মুণ্ডিত-মস্তক পুর্বোহিত
এলেন। তিনি বোধ হয় পূর্বেরই মন্দিরের মধ্যে আমাদের কথা শুনেছিলেন।
তিনি এসেই আমাকে ডাকলেন এবং আমার নামেই সঙ্কল্প করে

আজ্ঞা পক্ষীকে আহ্বান করবেন বললেন। আমার নাম গোত্র প্রভৃতি উচ্চারণ করে আমাব দ্বারা সঙ্কল্প করালেন। স্তূতরাং ভিনটি ঢাকা দক্ষিণ দিতে হোলো। তাহাব পব আমি নেমে এসে নীচে একটা বৃক্ষতলে উপবেশন করলাম। যাত্রীও অনেক এসেছিল; পুরোহিত সকলকে উপবেশন করতে বললেন, কেহই দাঁড়িয়ে থাকল না।

তখন পুরোহিত দাঁড়িয়ে উত্তর পূর্ব পশ্চিম দক্ষিণ চারিদিকে মুখ করে ঘোড়-হস্তে পক্ষীকে আহ্বান কবে সেই পিঁড়ির উপর উপবেশন কবলে এবং জপ কবতে আবস্ত কবলেন। মধ্যে মধ্যে স্মাকাশপথে চেয়েও দেখতে লাগলেন। আমাদেব দৃষ্টিও আকাশের দিকে ছিল। পাখী আসবার সময় আসন্ন দেখে পুরোহিত মহাশয় আমাকে ডেকে নিয়ে তাঁর আসনে পাশে বসালেন। আমাব দেখবার সুবিধা আবও বেশা হোলো।

কিছুক্ষণ পবে দেখলাম, দুব সমুদ্রের দিক থেকে কি বেন একা আসছে। তখনও সেটা যে পাখী, তা বুঝতে পারা গেল না। সেদিকে পাহাড় বা অরণ্য কিছুই নাই—সুধু মাঠ। একটু পরেই দেখলাম সে দূর-দৃষ্ট বস্তুটা একটা পাখী। পাখীটি উড়ে এসে পুরোহিতের অনতিদূরে বসল। সে যে মন্দির বা পাশের জঙ্গল থেকে আসে নাই, তা আমরা বিশেষ সতর্ক দৃষ্টিতেই দেখেছিলাম। পাখীটি এসে বসেই থাকল, নড়ল না। তখন দূর পশ্চিম দিক থেকে আর একটা পাখী আসছে দেখা গেল সেটাও এসে পূর্বদিকের পার্শ্বে বসল। পুরোহিত তখন দুইটা বাটিতে খাদ্য পরিবেশন করে দিলেন। পাখী-দুইটা ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে আহা করতে লাগল। তারা একেবারে পুরোহিতের সম্মুখে এল। পুরোহিতও মধ্যে মধ্যে হাতে করে তাদের মুখে খাদ্য তুলে দিতে লাগলেন। পাখী দুইটা খেতকার শকুনি; বাচ্চা নয়, বয়স বেশী হয়েছে। সাধারণ শকুনি হইলে আকাশও বড়।



পক্ষীতীর্থ—পক্ষীর সেবা

পাঁচ ছয় মিনিটের মধ্যেই আহার শেষ হবে গেল। পক্ষী দুইটি দূর সমুদ্রের দিকে চলে গেল। পূর্বোহিত বললেন, ইহারা দুইজন দেবতা, অগস্ত্য মুনির সন্তান। একজন বামেখবে থাকেন, আর একজন গঙ্গোত্রীতে থাকেন। এখানে কোন্ সময় এসে পার্শ্বস্থ কুণ্ডে স্নান করেন, তাহা কেহ বলতে পাবে না। তার পর এই সময়ে এসে আহার

করেন। কোন কোন দিন নাকি পুরোহিতকে অনেককণ বসে জপ করতে হয়; পাখীর আস্তে যিগম্ব হয়। আজ সকাল-সকালই এসেছেন।

পাখী দুইটা দূর সমুদ্রের দিকে উড়ে গেল, আমবা তাড়াতাড়ি এসে দোলায় বসলাম। তখন ১২টা বেজে গেছে। নীচে এসে ভুলিওরালাদেব ৪ টাকা ও খরতাড়া ১০ দিলাম। সেখান থেকে বা চিকলীপুট থেকে মহাবলীপুরমে যাবার মোটর বাস নাই, যেতে হলে ঝটকায় যেতে হয়। পক্ষীতীর্থ থেকে মহাবলীপুরম্ ৯ মাইল। একটু বিশ্রাম কবে, ঝটকা ঠিক করে মহাবলীপুরম্ গিয়ে সমস্ত দেখে পুনর্বার এখানে ফিরে আসতে বাত হয়ে যাবে। পথে হিংস্র জন্তুবও ভয় আছে। এখানে বাত্মিতে ‘বাস’ চলে না, শেষ ‘বাস’ ৫টা চিকলীপুট চলে যাবে। এখানে থাকবার বিশেষ সুবিধা নাই। বাড়ীওরালা জিনিষ রাখবার জন্ত যে ঘর দিয়েছিল, সে ত অন্ধকূপ। বাড়ীর গৃহিণী বনলেন, আব ভাল ঘর নাই। যদি থাকতে হয় তা হলে তাঁহাব গৃহেব অনারত বাবান্দায় বাত্রিবাস কবতে হবে। হোটেল নাই, স্নাতবাং হয বেঁধে খেতে হবে, আব না হয অন্য ব থাকতে হবে। কাজেই মহাবলীপুরম্ দেখবার সাধ জন্মেব ম ত্যাগ কবে চিকলীপুট ফিরবার জন্ত যেখানে বাস দাঁড়ায়, সেখানে গেলাম। দেখ লাম বাস দাঁড়িয়ে আছে। তখন পোনে একটা, আবও ১৫ মিনিট পরে বাস ছাড়বে। দুইটা বাজতে ৭ মিনিট থাকতে বাস চিকলীপুট ষ্টেসনে পৌঁছল। আমরা তাড়াতাড়ি ষ্টেসনে গেলাম। আমি জিনিষপত্র নিয়ে গাড়ীর দিকে গেলাম, রামেশ্বর কনজীভবমেব দুইখানি টিকিট কিনে আনতে গেল। একটু পরেই গাড়ী ছেড়ে দিল।

ঠিক দুইটার সময় গাড়ী ছাড়ল। তখন হাত-মুখ মাথা ধুয়ে টিকিন বাসেটে বাহা কিছু খাত অবশিষ্ট ছিল, তাই দিয়ে কুখা নিবৃত্তি কবলাম। চিকলীপুটে ত কিছু সংগ্রহ করবার সময় পেলাম না।

কন্জিতরম্ বা কাঞ্চী

তিনটা পনের মিনিটের সময় কন্জিতরম্ ষ্টেশনে গাড়ী এল। চিব্বলীপুট, বাবার সময় এখান হয়ে গিয়েছিলাম, নায়া হয় নাই। ষ্টেশনে বটকা ছাড়া স্নাত্ত ঘান নাই। তাই একখানি ভাড়া করে সহরেব যেটা সব চেয়ে ভাল হিন্দু-হোটেল, সেখানে নিয়ে যেতে বললাম।

ষ্টেশন থেকে প্রায় দুই মাইল গিয়ে একটা একতলা বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী থামল। বাড়ীর গারে সাইন-বোর্ডে লেখা আছে হিন্দু. রেস্তোঁরা। রামেশ্বর দেখে এল, একেবারে বাসের অযোগ্য, অথচ নামের জাঁক খুব। বিশেষ তারা মাদ্রাজী আহাৰ দিতে পারে, ভাল থাকবার স্থান দিতে পারে না।

তখন কি করা যায় ভাবছি, এমন সময় তিলক-কাটা একজন ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বছর বয়সের পাণ্ডা নিজেই একখানি গো-বাহিত বটকা চালিয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। তিনি বল্লেন যে, তিনি বিষ্ণু-কাঞ্চীর পাণ্ডা। বিষ্ণু-কাঞ্চীর মন্দিরের নিকটেই তাঁর বাড়ী। তিনি তাঁর বাড়ীতে আমাদের স্থান দিতে পারেন এবং বিষ্ণু-কাঞ্চীর পূজা ও দর্শনের ভার নিতে পারেন। আমরা তাতেই সম্মত হলাম।

এ স্থান থেকে প্রায় দুই মাইল গিয়ে তাঁর বাড়ীতে উপস্থিত হলাম। বাড়ীর বাইরে একটা আচ্ছাদনওয়ালা বারান্দা, তাহার পর একটা ঘর; ভিতরে অন্ধকার। পাণ্ডারা দুই ভাই। ছোট ভাই মাদ্রাজে না কোথায় গিয়েছেন, তাঁর স্ত্রীও বাপের বাড়ীতে। বাড়ীতে আছেন এই পাণ্ডা, তাঁর মা, আর তাঁর সুন্দরী যুবতী স্ত্রী (সুন্যাম দ্বিতীয় পক্ষ)। তিনি

অনার্যত্ব মন্তকে আমাদের সম্মুখে এলেন, মাও এলেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত পুরুষের সম্মুখে অস্বেত এঁরা একটুও দ্বিধা বা সঙ্কোচ বোধ করলেন না।

আমরা পাণ্ডার বাড়ীতে কূপে দ্বন্দ্ব করে নিলাম। বিষ্ণুর ভোগের জন্য পাঁচ টাকা দিলাম। ভোগ হয়ে গেলে খিচুড়ী প্রসাদ আসবে, তাই আহ্বান করতে হবে। পাণ্ডা বাড়ীতে কিছু চাটনী প্রস্তুত করে দেবে।

আমরা তখন বিষ্ণু-মন্দির দেখতে গেলাম। বরদারাজের মন্দির ও অন্যান্য মন্দির দেখে সন্ধ্যার পর পাণ্ডার বাড়ীতে ফিরলাম। এখানে যেমন ভয়ানক গরম, আব তেমনি মশা। সামান্য বিছানা সঙ্গে, মশারি আগেই কলিকাতায় পাঠিয়ে দিয়েছি। প্রায় ৯টার সময় প্রসাদ এল। সুপু খিচুড়ী, আর কিছু না। খিচুড়ী বেশ ভাল। পাণ্ডা যে চাটনী দিল, কার সাধ্য তা মুখে দেয়, এমন ঝাল। কি করা যায়, তাই খাওয়া গেল। তার পর ঘরের মধ্যে বিছানা পেতে রামেশ্বর শয়ন করলেন, আমি বারান্দায় বিছানা পাতলাম; কিন্তু মশা আর গরম একেবারে অতিক্রম করে তুলল। সৌভাগ্যক্রমে রাত্রিতে খুব বৃষ্টি এল। আমি যেখানে ছিলাম, সেখানে জল লাগল না, সুতরাং সেখানেই থাকলাম। এখানেও বোধ হোলো ব্যভিচারের শ্রোত আছে। পাণ্ডার বাড়ীতে রামেশ্বরপ্রসাদ তার একটু বিশেষ আভাস পেয়েছিলেন। মহারাজের সঙ্গে যেখানে-যেখানে গিয়েছি, সেখানে কিছুই নজরে পড়ে নাই; সমারোহে ও আড়ম্বরে সব অদৃশ্য হ'য়েছিল; এমন কি, এক মাদুরা ছাড়া আর কোথাও দেবদাসীদেরও দর্শন লাভ হয় নাই। এখানে আমরা সাধারণ তীর্থযাত্রী; তাই এ-সব নজরে পড়ল। যাক, অনিদ্রায় রাত্রি কেটে গেল।

১১ই অক্টোবর, ২৫শে আশ্বিন, রবিবার—

আজ পূর্বাহ্ন ১১-৫৪ মিনিটের ট্রেণে আমরা কলকাতা ত্যাগ করে মাদ্রাজে যাব। প্রাতঃকালে উঠেই ওখান থেকে তিন মাইল দূরে শিব-কাঞ্চী

দেখতে যাব, স্থির করেছিলাম। এবার আর সঙ্গে পাণ্ডাকে নিলাম না। সে অসংখ্য মূর্তি দেখাবে, আর পরমা আদার করবে, তা আর হতে দিচ্ছি নে। পূর্বদিন যে ঝটকাওয়ালা আমাদের স্টেশন থেকে পাণ্ডার



শিব-কাশী মন্দিরের সম্মুখভাগ—কনজিতরম্

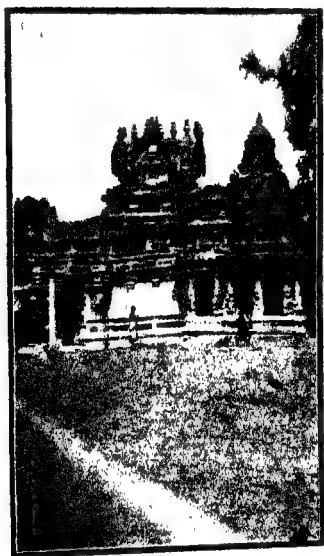
বাড়ীতে নিয়ে এসেছিল, তাকেই আজ খুব সকালে আসতে বলে দিয়েছিলাম। সে বথাসময়ে উপস্থিত হলো। সেই আমাদের শিব-কাশীর

মন্দিরের সমস্ত দেব-দেবী দর্শন করিয়ে যথাসময়ে ষ্টেসনে পৌঁছিয়ে দেবে বলল। শিব-কাঙ্ক্ষীতে তেমন সমারোহ দেখলাম না; লোকজনও কম। আমরা যখন পৌঁছলাম, তখন বেলা আটটা; তখনও মূল মন্দিরের দুয়ার ফোলা হয় নাই। আমরা গেলে তবে পুরোহিত এসে দ্বার খুলল। আমরা পূজা করে দক্ষিণা দিয়ে অগ্ন্যস্ত্র করে কটী মন্দির দেখে প্রণামী দিয়ে বাইরে এলাম। তার পর কামাখ্যা দেবীর মন্দির (শিবমন্দির হতে দূরে) দেখতে গেলাম। সেখানেও প্রণামী দিয়ে তীর্থ ও দেবদেবী দর্শন এবার-কার মত শেষ করলাম।

ষ্টেসনে যখন এলাম, তখন বেলা প্রায় দশটা; ১১—৫৫ মিনিটে আমাদের গাড়ী। দ্বিতীয়-শ্রেণীর বিশ্রাম-গৃহে জিনিষ-পত্র রেখে স্নানাদি শেষ করলাম। কলে স্নান করে শরীর বড়ই স্নস্ত বোধ হোলো; পূর্ব রাত্রির কষ্ট দূর হোলো। গাড়ীর বিলম্ব আছে দেখে রামেশ্বর একখানি বাটকা নিয়ে আহাৰ্য্যের সন্ধানে গেল; এবং কিছুক্ষণ পরে তার টিফিন-কেরিয়ার বোঝাই করে ভাত ডাল তরকারী অঞ্চল আনল। ভাত ছাড়া সবই অখাদ্য। যাক্, তাই পরম পরিতোষ সহকারে আহাৰ্য্য করে নিলাম। আগের দিন সহরের মধ্যে না গিয়ে আমরা যদি ষ্টেসনের বিশ্রাম-কক্ষেই রাখিবাসের ব্যবস্থা করতাম এবং ষ্টেসনের একটা লোককে পথি-প্রদর্শক করে মন্দিরাদি দেখতাম, তা হলে এত কষ্টও হতো না, অকারণ অনেকগুলি টাকা নগুও দিতে হতো না।

১১—৫৪ মিনিটে গাড়ী এল। আর্কোনাথ জংসনের দুখানি টিকিট নিয়ে গাড়ীতে উঠলাম। ১—৫ মিনিটে আর্কোনাথ জংসনে গাড়ী পৌঁছিল। সে গাড়ী ছেড়ে অপর প্র্যাটফরমে যাবার একটু পরেই বাঙ্গালোর এক্সপ্রেস এল। আমাদের আর টিকিট করতে হোলো না, আমাদের বাঙ্গালোর থেকে হাবড়ার রিটার্ন টিকিট ছিল।

আকোঁনাম থেকে গাড়ী ছেড়ে মধ্যবর্তী কোন ষ্টেশনে থামল না,
একেবারে মাদ্রাজ সেন্ট্রাল ষ্টেশনে ২—২৫ মিনিটে পৌঁছিল। আমাদের
ডাক্তার ফণীন্দ্রনাথ এলিফ্যান্ট গেটেব নিকট দিল্লী আনন্দ-ভবনে আশ্রয়



শিবকাঞ্চীর মন্দির—কম্ভজিভবম্

নিতে বলে দিয়েছিলেন। আমরা ষ্টেশন থেকে একখানি গাড়ী নিয়ে এট
আনন্দ-ভবনে গেলাম। বেশ বড় বাড়ী। দ্বিতলে থাকার স্থান, ত্রিতলে
থাকবার স্থান। আমরা প্রথম শ্রেণীর একটা ঘরে দুজনের থাকবার ব্যবস্থা

করলাম। প্রত্যেক ঘরে বৈদ্যুতিক আলো আছে, পাখা নাই। খরচ কি হবে ঠিক জানি না। কাজ জানুতে পারব। হাত-মুখ ধুয়ে চা ও মিষ্টান্ন আহার করলাম। তাহার পর দুইখানি খাটে তাদের দেওয়া বিছানার উপর আমাদের বিছানা পাতলাম। তখনও বেলা আছে; শরীরও তেমন অবসন্ন হয় নাই। তাই কিছু জিনিষপত্র কিনবার জন্য হোটেলের কর্তার স্টালকে সঙ্গে নিয়ে বের হলাম। বাজারে গিয়ে কয়েকখানি কাপড় চার্মার কিনে নিয়ে সন্ধ্যার পরই বাসায় ফিরলাম। রাত্রি সাড়ে আটটার সময় আমাদের ঘরেই দুইজনের আহাৰ্য্য দিয়ে গেল। রামেশ্বর বারবার বলে দিয়েছিল, লক্ষা বেন অতি সামান্য দেওয়া হয়। তাই হয়েছিল। কলাপাতার ভাত, ঘি, দুই রকম ডাল, দুই তিনটা তরকারী, কলাভাজা, অম্বল, দৈ ও চিনি দিয়ে বেশ পবিতোষ ভোজন হোল। তাহার পর মনে করেছিলাম, এমন সুন্দর বাড়ী, তেতালাব ঘব, বেশ হাওয়া দিচ্ছে, খুব ঘুমাব। তা কিন্তু হোলো না, হাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, আর দলে দলে মশা একেবাবে অতিষ্ঠ করে তুলল। জানালা দরজা সব খুলে দিলাম, তবুও মশা।

পরদিন সোমবার রাত্রির মেলে দুইটা বার্থ হাবড়া পর্য্যন্ত রিজার্ভ করবার জন্য রামেশ্বর ষ্টেশনে গেলেন।

ভ্রমণ-কাহিনী ত'মাত্রাজে এসে পড়েছে। কিন্তু, তা ব'লে একটা প্রধান তীর্থের কথা ত ফেলে রাখতে পারছি নে। সে কন্জিভরম্ বা কাঞ্চী কথা। তবে, আজই মধ্যাহ্নে কন্জিভরম্ বা কাঞ্চী দর্শন কবে এসেছি; সুতরাং এখানে ঐ স্থানের কথা বলার বিলম্ব-জনিত অপরাধ হবে না।

শাস্ত্রমতে ভারতবর্ষে সাতটা পবিত্র পুরী আছে; যথা—কাণী, কাঞ্চী, অম্বোধা, মথুরা, হরিদ্বার, অবন্তী ও দ্বারকা। সেই কাঞ্চীই বর্তমান কন্জিভরম্। এই সাতটা পুরীর মধ্যে তিনটা শিবস্থান, তিনটা বিষ্ণুস্থান;

অবশিষ্ট একটী—এই কন্জিভবম্ বা কাঞ্চী শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই স্থান।
এই নগরের একপ্রান্তে শিব-কাঞ্চী, আবার এক প্রান্তে বিষ্ণু-কাঞ্চী। আমরা
যে পাণ্ডাব বাড়ী অতিথি হয়েছিলাম, তিনি বিষ্ণু-কাঞ্চীর পাণ্ডা। তাঁর



বৃষভদেব—কন্জিভবম্

বাড়ীর কাছেই বিষ্ণুর মন্দির। সেখান থেকে তিন মাইল গেলে তবে
শিব-কাঞ্চী। এই কাঞ্চীতে সকালে বিভিন্ন সময়ে শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ
ও জৈন—এই চারি সম্প্রদায়েবই প্রাধিক্ত হয়েছিল। তার প্রমাণ এখনও

কাঞ্চীর মন্দিরাদিতে দেখতে পাওয়া যায়। এখানে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রীতি ও শাস্ত্র অনুসারে মন্দিরাদি নির্মিত হয়েছিল। এমন এক সময় ছিল, যখন এই নগরের নানা স্থানে ১০৮টি শিবের মন্দির ও ১৮টি বিষ্ণু-মন্দির ছিল। এখন কিন্তু আমরা অত মন্দির দেখতে পেলাম না ; তবে নানা কারণে অনেক মন্দির যে স্তূপে পরিণত হয়েছে, তা বেশ বুঝতে পারা গেল।

পূর্বেই বলেছি, কাঞ্চীর অবস্থা যেন এখন অনেকটা মলিন হয়েছে। অথচ খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে যখন চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন-থ-সাং ভারত-ভ্রমণে আগমন করেন, তখন তিনি দেখেছিলেন যে, কাঞ্চীতে বৌদ্ধ-প্রভাব সে সময় অধিক ছিল। তিনি কাঞ্চীতে এসে অনেক সজ্জারাম ও বহু বৌদ্ধ সন্ন্যাসী দেখেছিলেন। তখন কাঞ্চী দ্রাবিড় রাজ্যের রাজধানী ছিল ; নগরবেব পবিধি ছয় মাইল ছিল। আব রাজ্যের অধিবাসীগণ সাহসী, বিদ্বান ও ধর্মপরায়ণ ছিল। হুয়েন-থ-সাং তাঁর ভ্রমণ-কাহিনীতে বলে গিয়েছেন যে, ভারতবর্ষে তখন শৌর্য্য, বীর্য্য ও সাধনায় কাঞ্চীর সমকক্ষ আর কোন নগর ছিল না। তার পুত্র শ্রীশঙ্করাচার্য্যের শৈব প্রভাবে ও শ্রীরামানুজাচার্য্যের বৈষ্ণব প্রভাবে কাঞ্চী থেকে বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায়ের প্রাধান্য লোপ পেয়েছিল ; এখন তাদের চিহ্ন কেবল কতকগুলি মন্দিরের নির্মাণ-কৌশলে দৃষ্ট হয়ে থাকে।

পূর্বে শ্রীশঙ্করাচার্য্যের মঠ কামকোটা পিঠ বিষ্ণু কাঞ্চীতে বরদা-রাজস্বামী মন্দিরের পার্শ্বে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এ ১৬৮৬ অব্দের কথা। তার পর, অনেক দিন পরে শিব-কাঞ্চীতে শঙ্কর-মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়।

কামান্ধী মন্দিরই শিব-কাঞ্চীর সর্বপ্রধান মন্দির এবং তাঁহার পূজা এখনও যথাযোগ্য সমারোহে হয়ে থাকে। যখন এই মন্দিরের বড়ই ছরবহা হয়, সেই সময় শ্রীশঙ্করাচার্য্য এখানে আগমন করে, এই মন্দিরে

অষ্ট-লক্ষী স্থাপিত কবেন এবং তাহাব পরেই পুনরায় এই মন্দিরের উন্নতি
পরিচালিত হয়। এই শিব-কাক্ষীতে এখন শঙ্কবাচার্য্যের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত
আছে এবং তিনি শঙ্কবেব অংশ বলে পূজিত হয়ে থাকেন। এই শিব-



বিষ্ণু মন্দির — কনজি ভবন

কাক্ষীর কামাক্ষী মন্দিবেব একপার্শ্বে অন্নপূর্ণা দেবীরও একটি ছোট মন্দির
আছে। আৰ একটা মন্দিবেব কথাও উল্লেখযোগ্য। এই মন্দিবেব

দেবতার নাম একাম্রনাথ । ইহার মন্দিরের গাত্রে মদন-ভাস্কর যে চিত্র
খোদিত আছে, তাহা অতি সুন্দর ।

বিষ্ণু-কাঞ্চীতে একটি মন্দিরের মধ্যে কচ্ছপেশ্বর দেবের পূজা হয়ে
থাকে—বিষ্ণু যে কুর্মাবতার গ্রহণ করেছিলেন ।

বিষ্ণু-কাঞ্চীর প্রধান মন্দিরগুলির নাম বলছি,—বরদারাজ, বৈকুণ্ঠ
পেরুমল, পাণ্ডবদুতার, ভিলাক্কলি পেরুমল ও অষ্টভূজা । পূর্বেই বলেছি,
নগরের একপ্রান্তে শিব-কাঞ্চী, অপর প্রান্তে বিষ্ণু-কাঞ্চী । দুইটি কাঞ্চী
দেখে যতদূর বুঝতে পারা গেল, তাতে মনে হয় একসময়ে শিব-কাঞ্চীরই
অধিক প্রাধান্ত ছিল ; কারণ এখনও শিব-কাঞ্চীতে মন্দিরের ও দেব-
দেবীর সংখ্যা বিষ্ণু-কাঞ্চী অপেক্ষা অধিক ।

সেকালের যে সকল পুণ্ড্র-পত্র এখানে আছে, তা থেকে জানা যায় যে,
বিজয়নগরের রাজা অচ্যুত রায় কাঞ্চী-তীর্থে আগমন করেছিলেন এবং
মন্দিরাদির পূজা উপলক্ষে অনেক টাকা ও সহস্র গাভী দান করে যান ।

প্রত্যাবর্তন

১২ই অক্টোবর, ২৬শে আশ্বিন, সোমবার—

আজ রাত্রি আটটার মেলে আমাদের কলিকাতায় যাত্রা করবার কথা ছিল ; কিন্তু তা হোলো না। বাঙ্গালোরে যে ভদ্রলোকের সঙ্গে রামেশ্বর দেখা করতে গিয়েছিলেন, তিনি এখানে আছেন। রামেশ্বর বাঙ্গালোর থেকে তাঁকে মাদ্রাজের ঠিকানায় পত্র লিখেছিলেন। তিনি টেলিগ্রামে রামেশ্বরকে এখানে দেখা করতে বলেন। রামেশ্বর তাঁর জন্ত কয়েকখানি ছবি এনেছিলেন। আজ প্রাতঃকালে তাঁর সঙ্গে রামেশ্বর দেখা করতে গিয়েছিলেন। তিনি রামেশ্বরকে আজকার জন্ত আটকিয়েছেন ; এমন কি আমাদের পর্য্যন্ত তাঁর এখানকার বাড়ীতে নিয়ে যেতে বলেছিলেন। রামেশ্বর এসে বল্ল যে, আজ মাদ্রাজে থেকে গেলে তার কয়েকখানি ছবি বিক্রয় হতে পারে ; সুতরাং আজ আর যাওয়া হোলো না। এখানকারই দুইজন বোর্ডারের সঙ্গে ট্রামে চড়ে সমস্ত সহর প্রদক্ষিণ করে এলাম ; সমুদ্র-তীরেও গিয়েছিলাম।

১৩ই অক্টোবর, ২৭শে আশ্বিন, মঙ্গলবার—

আজ সকালে উঠে, চা খেয়ে, স্নানাদি শেষ করে আটটার পব বের হলাম। প্রত্যেকে দুই পয়সা ট্রাম-ভাড়া দিয়ে সেন্ট্রাল ষ্টেশনে গেলাম। বাসার ঐরা বলেছিলেন একুইরিয়াম ষ্টেশনের কাছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে জিজ্ঞাসায় জানলাম উহা তিন মাইল দূরে সমুদ্রের একেবারে তীরে।

সেদিকে ট্রাম আই। তখন যাতায়াতে একটাকা বন্দোবস্ত ক'রে
 একধানি রিক্স নিয়ে একুইরিয়ানে গেলাম। একটা ঘরে গ্যাস-
 কেসের মধ্যে নানাবিধ সামুদ্রিক সাপ, কচ্ছপ ও মাছ জলে ভাসতে
 দেখলাম। সাপগুলি নাকি ভয়ানক বিষাক্ত। একটা সাপ দেখলাম,
 তার দুইপাশে দুইটা করিয়া লেজ, মধ্যভাগ এক। মাছ যে কত রকম
 ও কত বিচিত্র বর্ণের দেখলাম, তাহা বলা যায় না। একটা মাছ দেখলাম
 তার চার জোড়া ডানা; প্রত্যেক জোড়া ডানা এমন নানা বর্ণে
 চিত্রিত যে ময়ূরব পুচ্ছও তার কাছে হার মানে। রামেশ্বর
 বললেন, কোন চিত্রকরই হাজার চেষ্টা কবেও এমন বং ফলাতে পাবে
 না। প্রত্যেক মাছটির গায়ে নানা চিত্র। অনেকগুলি গ্যাস-কেসে
 গ্যাস দেওয়া হচ্ছে, বোধ হয় উত্তাপ ঠিক রাখবার জন্ত। প্রবেশ-ফি দিনেব
 অধিকাংশ সময় এক আনা হিসাবে। বিকেলে সাড়ে পাঁচটা থেকে সাড়ে
 সাতটা পর্যন্ত প্রবেশ-ফি চার আনা; কারণ সন্ধ্যার সময় বৈজ্ঞানিক
 আলো দেওয়া হয়, তাতে নাকি মাছগুলি আরও সুন্দর দেখায়। আর
 তখন ঐ স্থানের পার্শ্বস্থ সুবিকৃত আলোকিত পথে সাড়ে পাবি ও
 বড়মানুষেরা সমুদ্রের বায়ু সেবন করতে আসেন; সেই সময় এই সামুদ্রিক
 জীবের প্রদর্শনীতেও পদার্পণ করেন। তাই যাতে বাজে লোকের সমাগম
 না হয়, তারই জন্ত-ফি চার আনা। সকাল সাতটা থেকে সন্ধ্যা সাড়ে-
 সাতটা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকে। স্থানটি সহর থেকে দূরে, আদেয়ারের
 কাছে, সমুদ্র-বেলায়। রাস্তাটি এত সুন্দর যে আমাদের চৌরঙ্গীও
 তার কাছে হার মানে। একদিকে নীল সমুদ্র, আর একদিকে বড় বড়
 বাগানওয়ালার কম্পাউন্ডের মধ্যে প্রকাণ্ডকার সুদৃশ্য অফিস। বাড়ীগুলি
 মুসলমানী ধরণে আট-দশটা গম্বুজওয়ালার; দেখতে ঠিক ছবির মত।

সেখান থেকে রিক্স যখন ষ্টেশনে এল, তখন দশটা বেজে গিয়েছে।

রামেশ্বর সেখান থেকে রায়াপুরমগামী ট্রামে চড়ে ব্যাঙ্কের দিকে গেল।
 আমিই পথ বলে দিলাম ; কারণ পূর্বদিন আমি বিকেলে ঐ সব দেখে
 সেছিলাম। প্রকাণ্ডকার স্মৃদৃশ জেনারেল পোষ্ট-আফিস একেবারে
 জজপ্রাসাদের মত। পোষ্ট-আফিস দেখেই ভ্রাতৃপ্রতিম, সুকবি রায়
 হাছুর রমণীমোহন ধোষের কথা মনে হোলো। তিনি এখানে তিন-বছর
 পাষ্টমাষ্টার-জেনারেল ছিলেন। তখন এলে আর দিল্লী আনন্দ-ভবনে
 থাকতে হতো না, এই প্রাসাদেই অতিথি হতাম। আমি স্টেশন থেকে
 ট্রামে উঠে দুই পয়সার টিকিট কিনে বাসায় এলাম।

আহারান্তে আমরা ঠিক করলাম যে, আমাদের গাড়ী যদিও রাত
 আটটার, তা হোলোও আমরা তিনটার সময়ই হোটেল ত্যাগ করব ;
 কারণ, আমরা রবিবার তিনটার সময় এসেছি, মঙ্গলবার তিনটা পর্যন্ত
 কিলে পূরা দুই দিনের চার্জ দিতে হবে ; তার পর হলেই আর
 একদিনের চার্জ দুই জনের ৪ টাকা দিতে হয়। রাত্রেই আহার
 সম্পূর্ণা যা নাগিয়ে থাকেন তাই হবে। এট স্থির কবে আমরা তিনটার
 কটু পূর্বেই স্টেশনে এলাম।

স্টেশনের দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রাম-কক্ষ অতি সুন্দর। সেখানে জিনিষপত্র
 রথে আমি বিশ্রাম করতে লাগলাম, রামেশ্বর একটু ঘুরে আসতে গেল।
 দণ্ড বেরিয়ে গেল, আর মুম্বলধারে রুষ্টি। রুষ্টির মধ্যেই বামেশ্বর যখন
 ফিরিল, তখন ছয়টা বেজেছে। আমবা সাতটাের সময়ই আমাদের রিজার্ভ
 গাড়ীতে গিয়ে বসলাম। রামেশ্বর ইতিমধ্যে যা হোক এক-রকম নৈশ-
 ভাজের ব্যবস্থা করেছিল ; গাড়ী ছাড়বার পূর্বে সে পর্বই শেষ করা গেল।
 গর পর ঠিক আটটার সময় রুষ্টির মধ্যেই গাড়ী ছাড়ল। আমাদের
 গাড়ীতে আর দুইটা মাড়োরারী ভদ্রলোক উঠলেন ; একজন কলিকাতায়
 আসবেন, অপর জন রাজমন্ডীতে নামবেন।

১৪ই অক্টোবর, ২৮শে আশ্বিন, বুধবার—

সারা রাত সমানভাবে বৃষ্টি চলেছে, চারিদিক জলে ডুবে গেছে। একখানি ইংরাজী কাগজ কিনে পড়লাম, কটকে সাত দিন সমানে জল হচ্ছে। আজ মধ্যাহ্নে রেলের ভোজনাগার থেকে ভাত ও নিরামিষ তরকারী এনে খেলাম, সেলামী দিতে হল দশ আনা। রাত্রিতে সামান্য জলখাবার থেয়েই কাটলাম। বৃষ্টির আর বিরাম নেই। দুইটার সময় ওয়াল্টেরাব থেকে একটা ভদ্রলোক উঠলেন; তিনি খড়গপুর যাবেন। রাজমন্ত্রীতে যিনি নেমে গিয়েছিলেন, তাঁরই স্থান এই নবাগত ভদ্রলোকটি অধিকার করলেন। আমরা যে চার জন ছিলাম, তাই হলাম।

১৫ই অক্টোবর, ২৯শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—

সকালে স্নান পান। দশটার সময় গাড়ী খড়গপুরে পৌঁছিলে কিছু পুরী মিঠাই দিয়ে জলবোগ করা গেল। তাহার পর হাবড়ায় পৌঁছলাম, বেলা ১টা ৫ মিনিটে। সেই যে বৃষ্টি মাথায় করে মাদ্রাজ থেকে বেরিয়ে ছিলাম, সে বৃষ্টি আর থামে নাই, সমান ভাবে আছে।

হাবড়া থেকে একখানি ট্যাক্সি নিয়ে প্রথমে রামেশ্বরের বাসায় গেলাম। সেখানে আমাদের জিনিষপত্র পূর্বেই এসেছিল। সেগুলি তুলে নিয়ে সেই ট্যাক্সিতেই বাসায় এলাম অপরাহ্ন দুইটার সময়।

তার পর? তার পর আর কি,—সেই খোড়-বড়ি-খাড়া, আর খাড়া বড়ি খোড়;—সেই সংসার-সেবা, সেই বিষয়-কর্ম! আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবের সকলেই বললেন, এই সুদীর্ঘ ভ্রমণে আমার শরীর দুর্বল ত হয়-ই নাই, বরঞ্চ ভালই হয়েছে। এর জন্য যদি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে হয়, তা হোলে সে আমার শরীরের কাছে নয়; সে কৃতজ্ঞতা বর্ধমানের

মুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুরেরই প্রাপ্য। তিনি যে আমাদের সুখ-
চিন্তা বিধানের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করেছেন, সে কারণে নয়, তিনি
। আমাদের উপর অশ্রান্ত তাঁর মেহ বর্ষণ করেছেন, এবং সেই মেহে
জীবিত হয়েই আমরা নিরাপদে দক্ষিণপথ ভ্রমণ করেছি, তারই জন্য
নাকে সুরুতন্ত অভিবাদন জানিয়ে আমাদের ভ্রমণ-কাহিনী এইখানে শেষ
করলাম।

রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাদুর প্রণীত

জলধর গ্রন্থাবলী

প্রথম খণ্ড

১। ঈমাদি (ভ্রমণ)	৫০	৫। পুরাতন পঞ্জিকা (ভ্রমণ)	৫০
২। চোখের জল (উপন্যাস)	১১০	৬। করিম সেখ (উপন্যাস)	৫০
৩। প্রবাসচিত্র (ভ্রমণ)	১২	৭। আশীর্বাদ (গল্প-সংগ্রহ)	১০
৪। পাগল (উপন্যাস)	১১০		

; সর্বজন-সমাদৃত এই সাতখানি ৭১০ টাকা মূল্যের

পুস্তক—৬২৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত

মূল্য ২১ টাকা

দ্বিতীয় খণ্ড

১। কাদ্মাল হরিনাথ ১ম খণ্ড (জীবনী)	১০	৪। দশদিন (ভ্রমণ)	১০
২। কাদ্মাল হরিনাথ ২য় খণ্ড (জীবনী)	১০	৫। ডঃখিনী (উপন্যাস)	১১০
৩। এক পেদালা চা (গল্প-সংগ্রহ)	১১০	৬। বোল-আনি (উপন্যাস)	১১০
		৭। নৈবেদ্য (গল্প-সংগ্রহ)	১০

বঙ্গসাহিত্যে চিরপ্রসিদ্ধ এই সাতখানি ৮১ টাকা

মূল্যের পুস্তক—৫৮০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত

মূল্য ২১ টাকা

প্রত্যেকের ডাক-ব্যয় আট আনা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কলকাতা, কলিকাতা।

ક્રમ ૨/૧

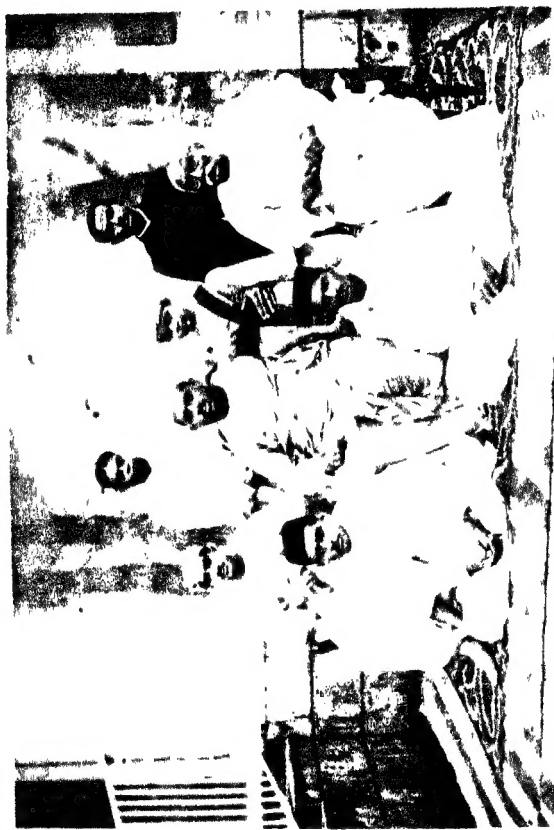
f

.

বর্দ্ধমানসিঁপতি—

মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বিজয়চাঁদ মহতাব্ বাহাদুরের

কলকমলে



— ۱۳۳۳ — (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳) (۱۳۳۳)